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Presentazione

Quando siamo partiti dieci anni fa con 
l’idea di promuovere una ricerca sulla 
storia di Villa Lagarina, non eravamo 
del tutto consapevoli di che cosa vole-
vamo fare, non avevamo che una vaga 
idea su quali argomenti si doveva inda-
gare, in quali direzioni andare. Avevamo 
un punto di riferimento, quello sì, ed era 
il “borgo antico”, indagabile sotto vari 
punti di vista: storico, sociale, istituzio-
nale, architettonico... Per il resto tutto era 
lasciato al “buon vento” delle possibili-
tà finanziatrici dell’Associazione pro-
motrice dell’iniziativa (“Borgoantico”) 
e della disponibilità di tanti volontari, 
primi fra tutti coloro che materialmente 
dovevano fare le ricerche e metterle nero 
su bianco. 
Siamo dunque partiti senza una meta pre-
cisa e non immaginavamo certo quanto 
lavoro ci aspettava (ma questo succede 
spesso quando si intraprende un’“av-
ventura” di qualche tipo: non si conosce 
bene a che cosa si va incontro, ma questa 
“non conoscenza”, o se si vuole “inco-
scienza” è una fortuna, perché altrimenti 
potrebbe venire la tentazione di tirarsi 
indietro ancor prima di iniziare).
Ma il “buon vento” ha soffiato sempre 
più forte: non sono mai mancate né le 
risorse finanziarie né le risorse umane e 
ci siamo resi conto che la ricchezza di 
materiale, di notizie e di documenti da 
indagare sarebbe infinita. Quando poi 
abbiamo iniziato le recenti ricerche sulle 
professioni, sui giochi e lo sport, si è 
aperto un filone inesauribile: uno spac-
cato del nostro passato è stato portato 
alla luce svelando una pagina di storia 
popolare che altrimenti si sarebbe persa 
nell’oblio per sempre. 
Anno dopo anno i “Quaderni”, che con 
il tempo hanno raddoppiato e triplicato 
le pagine, hanno riportato alla memoria 
collettiva una quantità notevole di testi-
monianze e di documentazioni spesso 
inedite ed hanno destato un interesse 

sempre maggiore nell’opinione pubbli-
ca: la storia del proprio passato, le vicen-
de vissute anche dai propri ascendenti, 
o da parenti e amici deceduti da anni, 
sono stati argomenti che hanno coin-
volto anche emotivamente molti nostri 
concittadini.
I “Quaderni” sono così diventati testi 
di consultazione, non solo per semplice 
curiosità ma anche per approfondimento 
e studio: sono come un piccolo scrigno 
pieno di “cose preziose”, da tenere a por-
tata di mano e a cui attingere in caso di 
necessità.
Molti cittadini, al di là dei ricercatori, 
hanno collaborato attivamente alla ste-
sura dei “Quaderni”, tante persone sono 
state protagoniste, si sono sentite coin-
volte direttamente ed hanno contribuito 
in prima persona mettendo a disposizio-
ni album di famiglia, documenti e altro 
materiale. I più anziani hanno messo a 
dura prova la propria memoria: senza 
il loro aiuto non sarebbe stato possibi-
le ricostruire con fedeltà storica fatti e 
avvenimenti del passato prossimo.

Il “Quaderno” n° 10 conclude una fase 
della ricerca e del lavoro svolti con 
competenza dai ricercatori: a queste 
persone, che hanno documentato con 
passione la storia dei due paesi (Villa 
Lagarina e Piazzo) nello spirito più 
autentico del volontariato, va il rico-
noscimento dell’associazione “Borgo-
antico” e dell’intera comunità. 
La stesura del decimo “Quaderno” rap-
presenta la conclusione di un’azione 
culturale che non ha, né mai ha avuto, 
la pretesa di raccontare “tutta” la storia 
del borgo, ma che indubbiamente ha il 
merito di aver riportato alla luce molte 
pagine sconosciute alla stragrande 
maggioranza dei cittadini (se non a 
tutti), aggiungendo tasselli significa-
tivi a quella conoscenza storica più 
approfondita e completa, che rende più 

cosciente il senso di appartenenza di 
ciascuno alla propria comunità.
Colgo l’occasione di questa mia breve 
riflessione per ringraziare tutti coloro, 
enti pubblici e privati cittadini, che in 
vario modo hanno contribuito in questi 
anni a sostenere l’azione di “Borgoanti-
co”; in particolare il mio più sincero rin-
graziamento è rivolto alla Cassa Rurale 
di Rovereto che ci è stata vicina in questa 
nostra impresa fin dall’inizio. 
I “Quaderni” compiono dieci anni, men-
tre l’associazione ha qualche anno di 
più: Il gruppo di volontari operava nelle 
iniziative del paese già nel 1996; nell’ot-
tobre del 1998 all’indomani della festa 
di inaugurazione della pavimentazione 
del centro storico di Villa, si costituiva 
formalmente come associazione Borgo-
antico. Da allora, anno dopo anno, l’as-
sociazione ha registrato un sempre mag-
giore attivismo. Alcuni volontari si sono 
ritirati, molti altri sono entrati dando 
nuovo impulso all’associazione, altri 
ancora ci hanno lasciato per sempre, di 
questi ultimi non ci rimane che il ricordo 
della loro amicizia e lo sprone per anda-
re avanti. A coloro che per vari motivi 
hanno preso “altre strade” esprimiamo 
altrettanta gratitudine per avere percorso 
un tratto di commino insieme a noi nel 
solco della solidarietà e dell’amicizia.
Non è mia abitudine fregiarmi del titolo 
di presidente dell’associazione Borgo-
antico, che è un onore ed un onere, ma 
in questa occasione faccio un’eccezione, 
ringraziando tutti i collaboratori e i 
soci dell’associazione per aver raggiun-
to questi importanti risultati nei campi 
della solidarietà, della promozione del 
nostro bellissimo borgo e della cultura, 
in particolare attraverso la realizzazio-
ne dei “Quaderni del Borgoantico”.

Sandro Giordani
Presidente dell’associazione 

“Borgoantico”
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L’oratorio di San Giobbe a Villa Lagarina
di Italo Prosser

Premessa

L’oratorio di San Giobbe, detto 
anche chiesa, chiesetta o cappel-
la, o semplicemente San Giobbe, 
si trova presso la parrocchiale di 
Santa Maria Assunta, dove forma 
il fondale della Piazza. 
L’edificio, contraddistinto in cata-
sto con la p. ed.105 del Comune 
Catastale di Villa Lagarina, è pro-
prietà della parrocchia di S. Maria 
Assunta. Nel censimento del 1773 
fu registrato col n. civico 61, subito 
dopo la chiesa parrocchiale (n. 60), 
ed è così descritto: «Piciola chie-
sa contigua, deta Loratorio1». E’ 

1 Anagrafe 1773. Estrazione fatta di tutte le 
famiglie, e beni, case e persone, che saritro-
vano nel distretto della Comunità di Villa. 
In fede Cristoforo de Benvenuti ho fato la 
presente dordine della Comunità (Archivio 
comunale di Villa Lagarina, busta n. 4). 

riportato anche nella mappa cata-
stale austriaca del 1860.
Dato che rappresenta un esempio 
particolare di architettura cimite-
riale antica ad impianto centrale, 
è soggetto alla legge che tutela i 
Beni Culturali e il Paesaggio, di 
cui all’articolo 12 del D. Legge 21 
gennaio 2004 n° 42. 
In realtà si tratta di un insieme 
edificiale formato dalla chiesetta 
a pianta circolare, dalla sacrestia e 
da un corpo aggiunto costituito da 
un ampio locale originariamente 
usato per le assemblee (dette con-
greghe) e per il deposito dei vesti-
ti e delle insegne dei confratelli 
del Santissimo Sacramento, detti 
anche confratelli della Carità. Più 
di recente, dopo lo scioglimento 
delle confraternite, fu usato per le 
adunanze dei giovani dell’Azio-
ne cattolica, per le prove del coro 

parrocchiale e per altre iniziative 
della comunità ecclesiale. Ogni 
settore ha un portale d’accesso 
esterno indipendente, e comuni-
ca con l’altro per mezzo di porte 
interne.
La chiesetta ha un portale d’entra-
ta lapideo e un soprastante fine-
strone, elegantemente lavorati e 
rivolti a sud. Oltrepassato il por-
tale ci si trova in un piccolo atrio 
coperto da una volta a crociera. Da 
qui, superato un cancello di ferro, 
si entra nell’aula ottagonale con 
tre absidi semicircolari bombate 
in alto. 
Le tre nicchie ospitano rispettiva-
mente l’altare maggiore posto cen-
tralmente di fronte all’ingresso, la 
statua dell’Assunta che viene por-
tata in processione il 15 d’agosto 
(nella nicchia di destra entrando), e 
il monumento ai Caduti e dispersi in 

Un angolo del Borgo antico: la chiesa ar-
cipretale e l’Oratorio in una antica mappa 
di Villa Lagarina alla quale sono stati ag-
giunti i numeri civici degli edifici come si 
ricavano dal Censimento del 1773

L’Oratorio di San Giobbe visto dalla Piazza di Villa. Sulla sinistra appare un segmento di 
una lesena della chiesa parrocchiale (foto F. Badocchi 2009)
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guerra di Villa Lagarina e di Piazzo 
(nella nicchia di sinistra, entrando). 
Un alto tamburo cilindrico, chiuso 
da una cupola emisferica con pic-
cola lanterna, si impianta sopra il 
suddetto ottagono dell’aula. 
La luce naturale entra dal fine-
strone frontale posto sopra il 

portale d’ingresso e da tre oculi 
circolari che forano la base del 
tamburo. 
Particolarmente prezioso è l’altar 
maggiore che negli Atti visitali del 
1750 e del 1768 è registrato come 
altare unico dell’Oratorio. Il dot-
tor Elvio Mich dei Beni culturali 
della PAT, scrive che è «databile 
alla seconda metà del Seicen-

to2 e molto vicino stilisticamente 
a quelli realizzati da Domeni-
co Rossi detto Manentino. Sulla 
mensa è raffigurato due volte il 
leone rampante bicaudato [con 

2 A seguito di questa valutazione risulterebbe 
che l’altare è più antico della chiesetta che, 
come vedremo, dovrebbe esser stata eretta tra 
il 1740 e il 1748.

Il portale d’accesso alla cappella dell’Ora-
torio con veduta parziale del finestrone so-
prastante (foto I. Prosser 2009)

Particolare del portone d’ingresso del-
la cappella dell’Oratorio con l’intero fi-
nestrone soprastante (foto F. Badocchi 
2009)

L’altar maggiore dell’Oratorio con la pala di San Giobbe (foto F. Badocchi 2009)
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coda annodata in modo da formare 
il numero otto] simbolo araldico 
della famiglia Lodron, committen-
te dell’opera...»3. 
Sull’antipendio dell’altare è raffigu-
rato, dentro un cerchio inserito in un 
quadrato, un calice con sopra l’Ostia 
simbolo del SS.mo Sacramento. 
Sopra la pala di San Giobbe, dentro 
un fastigio triangolare, è raffigura-
ta una ghirlanda di foglie di lauro 
da cui partono una serie di raggi 
convergenti verso un piccolo disco 
centrale sul quale si legge la parola 

3 Dalla relazione storico-artistica del restauro 
della tela di San Giobbe del 1998 (Archi-
vio Beni Culturali della PAT, fascicolo Villa 
Lagarina, p. ed. 105).

latina CA/RI/TAS che stà a indicare 
il legame di stima, affetto e amore 
che legava tra loro i confratelli della 
Compagnia del Santissimo Sacra-
mento, i quali, come vedremo, fece-
ro erigere e possedettero per circa 
due secoli questo edificio sacro.
Sul pavimento dell’aula si notano 
quattro pietre tombali, delle quali 
quella centrale posta presso l’altar 
maggiore, è circondata da un ret-
tangolo di marmi intarsiati di due 
colori che, nell’insieme, formano 
un disegno molto raffinato.

Il corpo aggiunto si appoggia al 
lato nord della chiesetta. Vi si acce-
de, dopo aver superato quattro gra-
dini, attraverso un portale lapideo 
con soprastante oculo sormontato 
da un tettino marmoreo.

L’origine

Della data di erezione e del mae-
stro muratore ideatore del piccolo 
edificio sacro non si hanno noti-
zie documentarie, ma solo indizi e 
poche “voci antiche” derivate dalla 
tradizione. 
Infatti, in una lunga lettera del 5 
marzo 1842, don Bortolo Odoriz-

zi (Mechel 1804-Villa Lagarina 
1851), arciprete di Villa Lagari-
na, così scrive all’ Ordinariato del 
Principe Vescovo di Trento a pro-
posito dell’origine dell’Oratorio 
del Santissimo Sacramento:
- «risulta dalla tradizione, che un 
certo Tonazza ha donato alla Com-
pagnia confraternitale di Villa un 
fondo arativo, e vignato del valore di 
circa f. 400 d’Impero coll’incarico, 
che la predetta Compagnia faccia un 
Oratorio per celebrare in perpetuo, 
nel medesimo, 18 S. Messe all’an-

no. Avanti 100. anni [cioè verso il 
1742] la suddetta Compagnia parte 
con offerte, e parte ancora con pro-
pri capitali ha fabbricato, nel fondo 
donato dal Tonazza, l’Oratorio pro-
messo conserviente alla celebrazio-
ne delle suddette 18 S. Messe4, ed 
al vestimento e desvestimento dei 

4 In un documento del 26 febbraio 1782 le 
messe del legato Tonazza erano 52, da cele-
brare all’altare del Crocifisso posto nella 
parrocchiale. A questo obbligo perpetuo che 
gravava sugli eredi era sottoposta una pezza 
di terra in loco detto “alla Lama” nelle per-
tinenze di Brancolino. Del Legato di messe 
Tonazza si discute anche in un documento 
del 1844. Il 27 maggio 1845, per ordine del 
Vicario generale del Principe Vescovo, le 
messe del Legato Tonazza furono ridotte a 
12 (Archivio Diocesano Tridentino, da qui in 
avanti ADT, Libro B 1844, 434, n° 3237).

Particolare del fastigio dell’altar maggio-
re: da una ghirlanda di foglie d’alloro par-
tono raggi convergenti verso un piccolo di-
sco su cui si legge la scritta “CA/RI/TAS” 
(amore), il vincolo che unisce tra loro i 
confratelli (foto F. Badocchi 2009)

L’antipendio dell’altar maggiore. Nella parte centrale è raffigurato il calice con l’Ostia sim-
bolo della Confraternita del Santissimo Sacramento. Ai lati sono incisi i profili di due leoni 
rampanti con coda annodata a 8, arma nobiliare dei conti Lodron patrocinatori dell’opera 
d’arte (foto F. Badocchi 2009)

Particolare dell’arma nobiliare dei conti 
Lodron (foto Florio Badocchi 2009)
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Confratelli nelle relative processio-
ni mensili ecc. per indi passare alla 
chiesa parrocchiale; sicché con 
questa nuova fabbrica la pezza di 
terra donata venne dimezzata rima-
nendone solo una parte, che verso 
l’anno 1794 venne venduta ...5». 
In sostanza si viene a sapere che la 
chiesetta fu eretta, probabilmente, 
pochi anni prima del 1750, dai con-
fratelli del Santissimo Sacramento 
su un terreno donato da un certo 
Tonazza6.

La Confraternita del Santissimo 
Sacramento a Villa Lagarina

La Confraternita del SS.mo Sacra-
mento fu eretta nella chiesa matri-
ce di Villa Lagarina con Bolla della 
Santa Sede nell’anno 1686, «alla 
quale diede esecuzione il Rev.mo 
Ufficio di Trento con una patente 
del 26 novembre 16927». 
In realtà a Villa Lagarina la Com-
pagnia del Santissimo Sacramen-
to esisteva ancor prima del 1686. 
Infatti nel “concluso” del 6 agosto 
1669, in cui si decise di “sgran-
dar” la “fabrica [chiamata anche 
l’Ossario]8 posta in Canton del 
Cimitero della chiesa di Villa verso 
li pradi”, si nomina la “Compagnia 
del Sacramento9”.
Inoltre, nell’Atto visitale del 1683 

5 ADT, Libro B 1842, 412, n° 734. c. 26.
6 Nel 1751 si scrive che “fu questo beneficio 

fondato dagli antenati del quondam Nobile 
Sig. Antonio Tonazza, e non si trova la sua 
prima origine ...” (ADT, 1751 Investiture 19, 
pag. 666).

7 ADT, Atto visitale 1750 (57) carta 62.
8 Vedi contratto di ingrandimento della fabbri-

ca dell’Ossario in Archivio Parrocchiale Villa 
Lagarina, d’ora in poi APV, III. 10, f. 11/2. 
Questa è l’ex chiesetta cimiteriale prima sede 
della Confraternita del Santissimo Sacra-
mento ed ora utilizzata dal Gruppo Anziani 
e Pensionati di Villa Lagarina. Sul pavimento 
del bar si conservano ancor oggi alcune lastre 
tombali che, a ricordo degli anziani, furono 
aperte ed ispezionate da don Carlo Berlan-
da, arciprete di Villa dal 1954 al 1965. In 
quell’occasione furono rinvenute numerose 
ossa umane.

9 L’Arciconfraternita del SS.mo Sacramento 
nacque con la Bolla di Papa Paolo III il 30 
novembre 1539 (ADT, Atti visitali 1750, 57, 
carta 62). 

si legge che a Villa «vi è la Con-
fraternita del Santissimo Sacra-
mento, ed è il diploma nella chiesa 
[presumo s’intenda nel cosiddetto 
Ossario] con li capitoli, et vanno [i 
confratelli] vestiti al largo di color 
rosso. Si fa la processione una volta 
al mese cioè la seconda domenica 
con tutto il clero, e i gentiluomini 
del luogo portano il Baldacchino 
con 4 torce almeno, oltre 2 candele 
e li Confaloni10». 
Tale compagnia comprendeva due 
sezioni ben distinte: una era costi-
tuita dai confratelli che, nelle sacre 
funzioni, indossavano su una tuni-
ca bianca una mantellina rossa, e 
l’altra era rappresentata dalle con-
sorelle che erano vestite di bianco. 
In particolare le consorelle sopra la 
tunica bianca portavano il “zenda-
do” (nome dialettale per zendale), 
ossia un velo bianco finissimo per 
lo più di seta che copriva il capo e 
le spalle in modo da incorniciare il 
volto. 

10 ADT, Atto visitale 1683 (27) pag. 33.

Inizialmente i confratelli si radu-
navano nel suddetto Ossario posto, 
come abbiamo detto poco sopra, 
in un angolo del cimitero della 
chiesa di Villa, luogo attualmen-
te occupato dal Gruppo Anziani 
e Pensionati di Villa Lagarina. 
Qui i confratelli si radunavano in 
assemblea e conservavano le vesti 
e le insegne della Confraternita 
che usavano nella solenne proces-
sione mensile. 
Le consorelle, invece, per prepa-
rarsi alle processioni col Santis-
simo usufruivano di una stanza 
della canonica e tenevano le loro 
congreghe nella chiesa di Santa 
Lucia presso Nogaredo «luogo 
solito destinato per la congrega-
zione delle sorelle del Santissimo 
Sacramento11»: così nel Libro della 
Compagnia delle consorelle. 
La separazione tra le due sezioni 
della Confraternita era molto rigo-
rosa. Infatti, nel settimo Capitolo 
del suddetto Libro si legge «che 
non possino ricevere nella loro 
Compagnia uomini di qualunque 
stato essendovi per questi partico-
lare Compagnia, solo tollerando 
quelli che furono già avanti alcuni 
anni acetati12» 
Nel 1739 la compagnia delle 
consorelle fu sciolta perché era 
sorta una controversia sulla forma 
dell’abito da indossare nelle pro-
cessioni mensili o in altre occasio-
ni particolari. 
Sotto la direzione del cappellano 
Gio. Andrea Marzani, a ciò dele-
gato dall’arciprete conte Gerola-
mo Massimiliano Lodron, il 25 
luglio 1740, nella chiesa di Santa 
Lucia, fu eletta priora delle con-
sorelle del Santissimo Sacramen-
to Elisabetta moglie di Giovanni 
Battista Marzani, la quale rifondò 
la Compagnia e le diede un nuovo 
regolamento13.

11 APV, XIII C 1.
12 APV, XIII C 1.
13 Libro della Compagnia delle Consorelle ini-

ziato l’anno 1740, (APV, XIII C 1). Elisabet-
ta de Panizza, di Taio, aveva 16 anni quando 
sposò, nel 1728, Giovanni Battista Marzani. 
La coppia ebbe 12 figli, ben cinque dei quali 
si dedicarono alla vita religiosa.

L’Ossario secentesco eretto nell’angolo 
nord - ovest del cimitero di Villa. Tale cimi-
tero fu in funzione dalla fondazione della 
Pieve fino al colera del 1836. Attualmen-
te l’edificio dell’antico Ossario è sede del 
Gruppo Anziani e Pensionati di Villa La-
garina. Sul pavimento del bar si conser-
vano le cornici lapidee delle antiche lastre 
tombali (foto I. Prosser 2009)
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Nel Settecento, fino all’epoca della 
soppressione napoleonica, le Con-
fraternite erano numerose, molto 
attive e anche molto potenti. 
Nel decanato di Villa Lagarina 
oltre alla Confraternita del SS. 
Sacramento esistevano la Confra-
ternita della Santissima Concezio-
ne e quella del Santissimo Rosario. 
Vi confluivano molti confratelli e 
molte consorelle non solo di Villa 
ma anche di Nogaredo, Sasso, 
Noarna, Brancolino, Piazzo, Peder-
sano e Molini. 
Diamo qualche esempio dell’at-
tività della Confraternita del San-
tissimo Sacramento nel Settecento, 
come risulta dai Libri delle “entrate 
e uscite” conservati nell’Archivio 
parrocchiale di Villa Lagarina. Nel 
capitolo delle entrate si legge: 

- «recepito li 7 gennaio 1741 il 
capitale delli fiorini n. 20 da Anto-
nio Maffei di Sasso con suoi affitti 
sino al giorno d’oggidì. Fatta libe-
razione per rogiti Benvenuti [nota-
io] per fiorini 97:10»; 
- «recepito li 3 maggio 1750 per la 
sepoltura della consorella moglie 
di Pietro Cavaler di Piazzo fiorini 
2:5»;
- «recepito li 20 novembre 1752 
dal nobile Signor Antonio Tonazza 
ragnesi 10 per il Legato lasciato 
dalla Signora Massenza Tonazza 
di lui consorte». 

Tra le uscite si legge:
- pagato li 8 dicembre 1744 al 
monaco Batta Ambrosi per l’assi-
stenza prestata nel dare sepoltura 
alla «Domina Catterina vedova 

Bettina» morta il 5 suddetto14, «per 
esser il monumento pieno, che non 
vi poteva stare»; 
- il primo agosto 1741 «spesi per 
far governar [restaurare] il Croce-
fisso troni 1»;
- il 5 gennaio 1745 «pagati al 
monaco frà Felice e Batta Ambro-
si per far aggiustare il monumen-
to delle Consorelle affinché si 
potesse dare sepoltura a Barbara 
... con consenso del cappellano, 
troni 5»; 
- nel 1752 «spesi fiorini 40 per far 
netar la sepoltura delle consorel-
le15».

Dopo un periodo di completa inat-
tività a causa della soppressione 
napoleonica, con la successiva 
restaurazione asburgica le Con-
fraternte ripresero vigore. Infatti 
si legge che, dopo il 1815, in tutte 
le chiese soggette alla matrice di 
Villa esisteva una Confraternita di 
confratelli e una di consorelle del 
Santissimo Sacramento ossia della 
Carità cristiana, che riconoscevano 
come loro superiore il parroco o il 
suo vicario, oppure il cappellano 
pro tempore.
Queste Confraternite mantenne-
ro la loro organizzazione gerar-
chica e rimasero in funzione fin 
verso il 1904. Infatti, a partire da 
quell’anno, i libri che si conserva-
no nell’Archivio parrocchiale di 
Villa Lagarina, non danno di loro 
più notizie16. 
Secondo la memoria degli anziani 
la partecipazione dei confratelli e 
delle consorelle alle processioni 
continuò, seppure in modo pro-
gressivamente decrescente, per 
tutta la prima metà del Novecen-

14 La signora Caterina era vedova di un Bettini 
di Nogaredo. Morì a Nogaredo il 5 dicem-
bre del 1744. Il suo cadavere, dopo le ese-
quie celebrate dall’arciprete conte Gerolamo 
Lodron fu deposto “in sepulcro” (dal Libro 
dei morti dell’A.P. di Villa Lagarina). 

15 Libro della Compagnia delle Consorelle ini-
ziato l’anno 1740 (APV, XIII, C 1).

16 Vedi Registro d’amministrazione dei confra-
telli e consorelle del SS.mo Sacramento di 
Villa in APV XIII C 6. Il registro finisce col 
18 dicembre 1904. 

I paesi della Destra Adige in Val Lagarina in una stampa dell’Ottocento conservata in BCR, 
Ms. 66. 4. 3.(85)
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to17, dopo di che l’antica usanza si 
è molto ridotta18, senza però scom-
parire del tutto, dato che persiste 
tuttora in occasione della solenne 
processione per la festa patronale 
dell’Assunta.

1747. Un’assemblea 
delle consorelle si svolge, 
eccezionalmente, nell’Oratorio 
dei confratelli

Abbiamo poco sopra ricordato 
che la separazione delle assem-
blee dei confratelli da quelle delle 
consorelle era assai rigorosa, tanto 
che i confratelli si radunavano a 
Villa dapprima nell’Ossario e poi 
nell’Oratorio, mentre le conso-
relle si radunavano normalmente 
a Nogaredo nella chiesa di Santa 
Lucia o nella canonica di Villa. 
Tuttavia vi fu un’eccezione in 
quanto il 13 ottobre 1747 «per 
grazia speciale è permesso alle 
Signore consorelle di fare la loro 
congrega nell’Oratorio dei Signori 
confratelli19». 

17 Vedi 15 agosto, festa dell’Assunta, cin-
quant’anni fa ... in “Comunità in cammino” 
n. 8 - Agosto-Sett. 2009, pag 8.

18 In particolare l’usanza della processione col 
Santissimo nella seconda domenica del mese 
è scomparsa.

19 Libro della Compagnia delle Consorelle, cit., 
pag, 6. 

Non si sa che cosa sia stato deciso 
in quell’assemblea, comunque la 
breve segnalazione è assai impor-
tante perché da essa veniamo a 
sapere che, nel 1747, l’Oratorio dei 
confratelli era stato eretto e era in 
funzione.

La benedizione dell’Oratorio

Anche per questo evento, non ho 
trovato un documento che certifi-

chi la data precisa, tuttavia risulta 
che l’edificio sacro fu benedet-
to dall’arciprete conte Gerolamo 
Masimiliano Lodron20 che fu pie-
vano di Villa dal 1731 al 1748. La 
citazione si trova nell’Atto visitale 
del 2 luglio 1750 allorché l’arci-
prete Sebastiano Francesco conte 

20 L’arciprete Gerolamo [Geronimo] Massimi-
liano conte Lodron morì, all’età di 67 anni, il 
15 agosto 1748, giorno dell’Assunta (vedi in 
APV Libro dei morti). 

La lastra tombale posta sul pavimento 
dell’Oratorio, ai piedi dell’altar maggiore 
(foto I. Prosser 2009)

La parte alta dell’ingresso all’Oratorio con il finestrone soprastante visti dall’aula della cap-
pella (foto F. Badocchi 2009)
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Lodron, succeduto a Gerolamo 
Massimiliano, scrive testualmen-
te: «l’oratorio dei confratelli ... 
fu benedetto dal mio antecessore 
[cioè dal suddetto conte Gerolamo 
Massimiliano Lodron]».
Dato che un edificio sacro veniva 
benedetto quando iniziava la sua 
funzione, dobbiamo prender atto 
che, durante i 17 anni di gover-
no ecclesiale dell’arciprete conte 
Gerolamo Masimiliano Lodron, 
fu costruita la chiesetta che forma 
il nucleo centrale dell’oratorio del 
quale ci stiamo interessando. Sap-
piamo che promotrice dei lavori fu 
la Confraternita del SS. Sacramen-
to che, agendo sotto il patronato dei 
conti Lodron, completò l’erezione 
della chiesetta poco prima del 1747. 
Un luogo sacro che fu utilizzato 
per celebrare le messe del legato 
Tonazza e quelle a suffragio delle 
consorelle e dei confratelli defunti 
che, per autorizzazione della Supe-
riorità ecclesiastica, venivano inu-
mati nelle cripte realizzate sotto il 
pavimento dell’aula dell’edificio 
sacro. Lo testimoniano le quattro 

lastre tombali che ancor oggi sono 
conservate su detto pavimento. 

1750. L’ampliamento 
dell’edificio sacro “per ridurlo a 
miglior stato”

Il complesso edilizio che stiamo 
descrivendo raggiunse la forma 
attuale in due momenti diversi 
anche se molto ravvicinati tra loro.

Infatti, circa quattro anni dopo 
l’erezione della chiesetta, e cioè ad 
iniziare dal 1750, l’edificio sacro fu 
ampliato con l’aggiunta della sede 
della Confraternita che serviva per 
le riunioni dei confratelli e per con-
servare le insegne e gli indumenti 
usati nelle processioni col Santis-
simo nella seconda domenica del 
mese.
Questo intervento edilizio di 
ampliamento si evince, ancora una 

L’arciprete di Villa Lagarina Gerolamo 
Massimiliano conte Lodron che, a metà del 
Settecento, benedisse l’Oratorio (da un di-
pinto conservato nella sagrestia della pie-
ve di Villa)

L’Oratorio di San Giobbe visto da nord. A destra si vedono il campanile della pieve, la cu-
pola della cappella di San Ruperto e, in primo piano, una parte del monumento alla Pace 
(foto I. Prosser 2009)
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volta, dal suddetto Atto visitale 
del 2 luglio 1750. Infatti, nell’im-
minenza della sacra visita, l’arci-
prete Sebastiano Francesco conte 
Lodron (1722-1773) compilò 
l’elenco delle 38 chiese soggette 
alla parrocchia di Villa Lagarina. 
Al n° 2 egli segnò «L’oratorio delli 
Confratelli del SS. Sacramento21». 
In particolare, l’arciprete scrive: 
- «accanto alla chiesa matrice vi è 
l’oratorio delli Confratelli del SS. 
Sacramento. Ha sua dotte benché 
la Confraternita sia tenuta al Suo 
mantenimento. Confina con due 
orti, ebbe il permesso di celebrare 
la messa della sepoltura dalla Rev.
ma Superiorità, fu benedetto dal 
mio antecessore [il suddetto conte 
Gerolamo Massimiliano Lodron]. 
Presentemente si ritrova in fabri-
ca per ridurlo in milior stato. Vi 
sono 18 messe legatarie da cele-
brare lasciate da un signor Tonaza. 
Priore è il signor Carlo Tonaza il 
quale governa detta Confraterni-
ta22. Vi è un solo altare, che ha la 
sua pietra portatile; nella sacristia 
si ritrova il bisognevole». 
La visita vera e propria fu compiuta 
da don Giuseppe Bertinalli il quale 
lasciò questo scritto: 
- «visitai la chiesa del SS. Sacra-
mento, nella quale è eretta la 
Confraternita dello stesso nome. 
Esiste in essa un unico altare con 
l’ara portatile. Le sacre suppellet-
tili sono sufficienti e belle. Non è 
ancora completa, tanto che ancor 
adesso è soggetta a lavori di fab-
brica 23». 
A mio avviso, con questi lavori fu 
aggiunto il corpo di fabbrica del 
lato nord che fu verosimilmente 
completato nel 1751, cioè all’ini-
zio dell’arcipretura del conte Mas-
similiano Settimo Lodron il quale, 
come sappiamo, fu arciprete di Villa 
dal 1751 al 1796. Tale corpo di fab-

21 ADT, Atti visitali 1750 (57) pag. 64. 
22 Nel 1759 il nobile Carlo Tonazza era massa-

ro della Comunità di Villa assieme al notaio 
Giacomo Benvenuti (Antonio Passerini, in La 
nobile pieve di Villa Lagarina, pag.100).

23 ADT, Atti visitali 1750 (57) pag. 58. Si legge: 
“Nondum est completa dum etiamnunc fabri-
cae sit subiecta”. 

brica, con accesso indipendente, fu 
usato come sede della Confraterni-
ta del Santissimo Sacramento. 
In ogni modo, con questo amplia-
mento l’oratorio assunse la volu-
metria e l’aspetto architettonico 
che conserva attualmente.

1768. L’Oratorio è dedicato a 
S.Francesco di Paola

Poco tempo prima della visita pasto-
rale del 1768, l’arciprete di Villa 
Lagarina conte Massimiliano Setti-
mo Lodron compilò un altro elenco 
delle chiese soggette al decanato 
della pieve nel quale compare per 
la prima volta la dedicazione del 
nostro edificio sacro. Infatti al n° 3 
leggiamo: «S. Francesco di Paola 
[chiesa eretta] nell’Oratorio24 della 
Confraternita del SS. Sacramento. 
Niuna campana».
A conferma di tale dedicazione 
ricordo che il mercoledì del 27 apri-
le 1768 don Carlo Premer parroco 
di Ala visitò l’oratorio pubblico dei 
Confratelli del SS. Sacramento. Egli 
ribadisce che tale edificio sacro ha 
un unico altare25 dedicato a S. Fran-
cesco di Paola, la cui ara portatile è 
un po’ bassa e pertanto è da erigere 
più in alto (altius erigenda), ma è 
dotato di suppellettili sufficienti. 
Si precisa che la festa del suddetto 
titolare dell’Oratorio, cioè di San 
Francesco di Paola, cade il 2 aprile. 
Questa dedicazione può sorprende-
re, ma si spiega col fatto che in quel 
tempo il Santo calabrese Francesco 
di Paola ebbe un periodo di grande 
notorietà26.

24 Notiamo che nel 1768 tutto il complesso edi-
lizio era chiamato l’Oratorio come nel censi-
mento del 1773 e come adesso. 

25 Sia nel 1750, sia nel 1768 si descrive un unico 
altare cioè quello centrale, detto anche altare 
maggiore. Si dovrebbe dedurre che le due nic-
chie laterali non fossero utilizzate per funzio-
ni liturgiche, ma avessero soltanto uno scopo 
ornamentale. 

26 Francesco di Paola (Paola 1416-Tours 1507), 
francescano, visse da eremita con austere 
penitenze e mortificazioni, Fondò l’ordine dei 
minimi. Canonizzato nel 1519, è festeggiato 
il 2 aprile. Nel 1943 fu proclamato “patrono 
della gente di mare” italiana. 

1794. Richiesta di introdurre la 
Via Crucis 

In una lettera del 1794 diretta al Vica-
rio del P.V. Simone Albano Zambaiti, 
l’arciprete di Villa Massimiliano Set-
timo conte Lodron ricorda, innanzi-
tutto, la sua personale premura nel 
promuovere la devozione della Via 
Crucis in Villa Lagarina, dimostra-
ta con l’erezione delle 13 edicole, 
tuttora presenti e da poco restaura-
te, poste lungo la strada che dalla 
casa del Giudizio porta alla chiesa 
di Santa Lucia. Aggiunge: una Via 
Crucis, però, «poco frequentata». 
Poi prosegue il suo scritto affer-
mando: «ora avendo certa divo-
ta persona fatto acquisto d’una 
decentissima, e bellissima Via Cru-
cis, in stampa di Rame, e coi suoi 
cristalli, premerebbe che questa 
per maggior comodo fosse espo-
sta nella contigua cappella alla 
parrocchiale detta l’oratorio dei 
confratelli del SS.mo Sagramento, 
luogo decentissimo, e capacissimo 
per tale divozione ... 27». 
Il 6 ottobre 1794 il Vicario del Prin-
cipe Vescovo così rispose: 
- «al diletto signor Massimiliano 
conte Lodron ... salute nel Signore. 
Alle tue preghiere acconsentiamo e 
col tenore della presente concedia-
mo licenza che nell’Oratorio della 
Confraternita del SS.mo Sacramento 
della tua parrocchia si possa erigere 
una Via Crucis di uso pubblico28».
Di questa preziosa Via Crucis non ho 
trovato altri documenti. Non si sa se 
poi sia stata esposta e che fine abbia 
fatto, dato che attualmente non esi-
ste né nell’Oratorio, né in chiesa, nè 
altrove. Massimiliano Settimo morì 
il primo settembre 1796. 

All’inizio dell’Ottocento 
l’Oratorio del Santissimo 
Sacramento viene dedicato a 
San Giobbe

La coltura del gelso e l’allevamen-
to dei bachi da seta hanno rappre-

27 ADT, Libro B 1794 (87) n° 320.
28 ADT, Libro C 1794, pag 239 v.
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sentato, non solo per i paesi della 
Destra Adige, una integrazione dei 
magri redditi derivati dalla colti-
vazione dei campi. Quando, alla 
fine del Seicento, vi fu un periodo 
di profonda crisi in questo alleva-
mento, la gente decise di ricorrere 
all’aiuto di Sant’Antonio di Pado-

va e in particolare di San Giobbe, il 
protettore dei bachi da seta.
Infatti, a causa della «pessima 
influenza degli cavaleri, i quali 
senza saper la causa la mag-
gior parte divengono malsani, 
e vanno al male ... per commis-
sion delle comunità, qualli s’el-

legono per protettori li S. S. Job 
[Giobbe]29 ed Antonio dichia-
rando di solennizzare le loro 
feste ...». 
Questa fu la promessa fatta dalle 
comunità della Destra d’Adige l’8 
giugno 1696 allorché fu organizza-
ta la straordinaria processione per 
chiedere l’aiuto divino contro la 
malattia dei filugelli30. 
Qualche anno dopo, la popolazione 
di Villa commissionò al pittore Gio-
vanni Abraham Stolz, originario di 
Praga ma abitante a Rovereto, una 
tela raffigurante San Giobbe che 
giacendo su un letamaio, coperto 
di piaghe e di bruchi [riferimen-
to ai filugelli], viene deriso dalla 
moglie31. 
La proverbiale pazienza di Giobbe 
racchiude in sè l’intera questione 
della sofferenza umana32. Infatti 
Giobbe è l’uomo giusto che viene 
colpito da tremende disgrazie per 
cui perde i suoi beni e anche la 
salute. Viene a trovarsi quindi in 
una situazione estremamente dolo-
rosa che, però, sopporta con rasse-
gnazione, senza ribellarsi a Dio e 
senza perdere la fede.
La tela, di cm. 195 x 127, fu bene-
detta ed esposta nella chiesa di 
Villa Lagarina il 19 giugno 1701. 
In seguito, come scrive Roberto 
Adami, l’opera rimase nella par-
rocchiale di Santa Maria Assunta, 

29 A testimonianza della devozione della gente 
del luogo, ma non solo, a San Giobbe, ricor-
do che nella chiesetta Marzani di Strafalt, 
prima del furto compiuto nell’inverno tra il 
1970 e il 1971, esistevano due dipinti a olio 
di autore ignoto del Seicento che raffigura-
vano rispettivamente “Il sogno di Giacob-
be” e un “San Giobbe”. Tele che, malgrado 
la denuncia fatta, finora non sono state recu-
perate. 

30 Vedi don Giacomantonio Giordani in Cenni 
storici su la chiesa e su i paroci di Villa 
Lagarina, ristampa Tip. Mercurio 1983, 
pag. 28.

31 Nel 1684 Gio. Abraham Stolz aveva restau-
rato la pala della chiesetta di San Giovanni 
al Porto di Villa, raffigurante il Battesimo di 
Cristo, opera del milanese Gerolamo Padu-
la che l’aveva dipinta nel 1582. Vedi Italo 
Prosser, La chiesetta di S. Giovanni Battista 
al porto di Villa Lagarina, in Quaderni del 
Borgoantico n. 4 pagg. 20-32. 

32 La Bibbia in lingua corrente, Elle Di Ci Leu-
mann (To) 1985, pag. 860. 

La pala di San Giobbe deriso dalla moglie, opera (inizio Settecento) del pittore Giovanni 
Abraham Stolz originario di Praga ma abitante a Rovereto (foto F. Badocchi)
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proprietaria del quadro, per circa 
un secolo33. 
Quando, dopo la rivoluzione fran-
cese e la temporanea soppressione 
delle confraternite, vi fu la restau-
razione asburgica, il quadro di San 
Giobbe fu tolto dalla parrocchiale 
e collocato sull’altare maggiore 
dell’Oratorio. Da quel momento, 
cioè verso il 1815, l’edificio sacro 
che in quel tempo era in buono 
stato fu dedicato al Santo protet-
tore dei bachi da seta e continuò 
ad essere custodito ed amministra-
to dalla Confraternita del Santis-
simo34. 
Sappiamo che verso 1785 prese 
avvio, negli stati austriaci, una 
serie di leggi che proibivano di 
seppellire i morti in chiesa. Di 
conseguenza, i cadaveri dei soci 
della Confraternita non furono più 
sepolti sotto il pavimento della 
chiesetta dell’Oratorio o dell’Os-
sario, e nel 1836, anno del colera, 
anche il cimitero adiacente alla 
chiesa di Villa cessò ogni funzio-
ne, dato che fu aperto il nuovo 
cimitero posto a Santa Lucia pres-
so Nogaredo35.

1815. La confraternita si trova 
in difficoltà 

Dopo la soppressione degli enti 
ecclesiastici non produttivi voluta 
dall’imperatore Giuseppe II (1783) 
e dopo la bufera napoleonica (1792-
1815) le Confraternite uscivano da 
un lungo periodo buio.
Infatti, il 3 ottobre 1815 l’arci-
prete di Villa don Pietro Saibanti 
informava il Vicario del Prin-
cipe Vescovo che i soci del SS. 

33 Vedi Roberto Adami, referente storico del 
pieghevole “I luoghi dell’arte”, stampato per 
la mostra allestita in palazzo Libera dal 14 
agosto al 6 settembre 1998. 

34 ADT, Libro B (174) n° 207
35 L’accordo di traslocare il cimitero della chie-

sa di Villa Lagarina in “un luogo cinto di muri 
posto dietro la chiesa di Santa Lucia presso 
Nogaredo”, fu sottoscritto dai massari delle 
Comunità di Sasso, Noarna, Nogaredo e Villa 
Lagarina nella cancelleria di Nogaredo l’11 
gennaio 1807, sotto il governo bavaro (BCR, 
Archivio Lodron Ms. 3. 51. 14 29). 

Sacramento «sono senza fondi, ed 
entrate e suppliscono alle spese 
con picciole offerte delle cere, suf-
fraggi, ed elemosine ai confratelli 
infermi».
Nell’Archivio parrocchiale di Villa 
Lagarina sono conservati sei volu-
mi manoscritti che fotografano la 
vita della Confraternita dal Sette-
cento fino a tutto l’Ottocento. Poco 
sopra abbiamo accennato a qualche 
attività del Settecento, ora trascri-
viamo, sempre dai registri delle 
«Spendite e Rendite», ossia delle 
uscite e delle entrate, qualche noti-
zia riguardante l’Ottocento. 
- Le entrate derivavano soprat-
tutto dalla questua delle gallette 
fatta a Villa e nei paesi del deca-
nato, nonché dalle elemosine. Ad 
esempio:
- nel 1829 furono raccolte in onore 
di San Giobbe libbre 39.10 di gale-
te “buone” che furono vendute a 28 
carantani la libbra; 
- il 10 maggio 1857 per l’elemo-
sina di San Giobbe furono raccolti 
fiorini 8 e 27 carantani; 
- il 10 agosto dello stesso anno “per 
scoli di cera venduti al sacrestano 
di Sasso” entrarono in cassa fiorini 
2:45. 
Un’altra piccola fonte di entrate 
era costituita dalle multe inflitte 
ai confratelli o alle consorelle che 
non rispettavano gli obblighi stabi-
liti dai Capitoli. 
In casi particolari si fecero rac-
colte di elemosine anche nella 
chiesa parrocchiale, ma le entrate 
maggiori e più frequenti derivava-
no dalla celebrazione delle messe 
in suffragio dei soci defunti e dai 
legati testamentari che gravavano 
sugli eredi tanto che si ebbero casi 
di cessione dei beni ereditati pur di 
estinguere il legato perpetuo. 
Altre entrate derivavano da inte-
ressi di capitali dati in affitto. Ad 
esempio il 10 maggio del 1858 si 
scrive: «incassato da Calliari di 
Pedersano l’affitto del capitale per 
l’anno 1857». 
L’8 agosto 1855 si trovavano in 
cassa fiorini 24 e 34 carantani.
A questo punto riportiamo anche 
qualche dato sulle uscite: 

- nel 1827 per riparazioni fatte 
all’oratorio pagati f. 3 e 48 caran-
tani; 
- nel 1829 per pagare i sacerdoti 
che lessero la messa nel giorno di 
San Giobbe; 
- nel 1833, pagati al muratore Giu-
seppe Strafelini e a Bortolo Riol-
fatti per acquisto di calcina, coppi, 
sabbione; 
- nel 1834 pagato al negozio Riol-
fatti per candele di cera; 
- nel 1835 per 4 serradure pagate a 
Martino Domenico Marzani; 
- nel 1837 pagata a Domenico 
Giordani una piccola somma per 
compensarlo della questua delle 
galete di San Giobe; 
- il 20 agosto 1837 pagati ad Andrea 
Galvagni per la pala dell’altare, 
come da ricevuta, f. 10; 
- nel 1855 per aver dato il Bianco 
all’oratorio pagati f.11 a Giuseppe 
Straffelini di Sasso; 
- li 16 agosto del 1855 per aver 
pagato gli Ragazzi che porta le 
code dell’ stendardo f. 0.50; 
- li 3 maggio 1856 per aver paga-
to l’affitto del capitale di f. 62:44 
al signor Domenico Gasperini di 
Piazzo, come da ricevuta, f. 3 e 8 
carantani;
- li 16 agosto 1856 per pagare il 
sacrestano per salario, f. 12;
- nel 1856 per vasi e per il Crocifis-
so dell’altare dell’Oratorio pagati 
f. 5; 
- 11 aprile 1857 pagato per aggiu-
stare la chiave dell’oratori f. 1; 
- nel 1857 per una chiave nuova e 
comodare la seradura di la sacre-
stia dell’oratorio; 
- nello stesso anno, per fatura di 
speretti pagato f. 2.6 a Antonio 
Tos; 
- 17 agosto 1859 pagato per giusta-
re la lanterna dell’oratorio a Carlo 
Benvenuti bandaro f. 0:87;
- 16 agosto 1864 per pagare il cam-
panaro Tos per “il campanò di San 
Giobe” soldi 36;
- li primo novembre 1873 pagato, 
come da conto, a Giuseppe Leoni 
di Nogaredo, Maestro muratore, 
per riparazioni fatte all’oratorio di 
Santo Giobbe nel coperto e volto f. 
33 e 52 soldi;
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- nell’agosto 1883 spesi per le fun-
zioni in San Giobe fiorini 3 e 98 
carantani36. 

1836. Il capocomune Federico 
Marzani allestisce nell’Oratorio 
un lazzaretto allo scopo di 
accogliere i malati di colera 
“che non avessero assistenza in 
propria casa”

Tra il 20 luglio e l’8 settembre del 
1836, a Villa Lagarina morirono di 
colera 61 persone. La prima vittima 
fu Francesco Bontadi di 54 anni: 
fu l’ultimo morto che venne sepol-
to nel cimitero presso la chiesa di 
Villa. La seconda vittima del colera 
fu Teresa Scrinzi, una fanciulla di 
19 anni che morì il 21 luglio 1836: 
Teresa Scrinzi fu la prima morta di 
Villa Lagarina che fu «seppolta nel 
nuovo cimitero di Santa Lucia». 
In quel frangente, il capo comune 
Federico Marzani decise di attrezza-
re a lazzaretto l’Oratorio del SS.mo 
Sacramento nell’intento di dar rico-
vero ai colerosi che non potevano 
essere assistiti in casa. L’iniziativa 
del capocomune provocò il risen-

36 APV, XIII C. (3).

timento dell’arciprete don Bortolo 
Cavazzani (originario di Avio) il 
quale, tre anni dopo, illustrò il fatto 
assieme a molti altri che lo avevano 
“ferito” all’Altezza Reverendissima 
il Principe Vescovo di Trento. Della 
lunga lettera trascrivo solo la parte 
che riguarda l’Oratorio: 
- «Nell’anno del Cholera il Sig. 
Capo Comune Federico de Mar-
zani tentò di formare un lazzaretto 
nell’Oratorio del SS.mo Sacramento 
di Villa, che trovasi avanti la porta 
della chiesa parrocchiale, e che è di 
esclusiva proprietà dei Confratelli 
per collocarvi que’ collerosi, che 
non avessero assistenza in propria 
casa. Don Giuseppe Costa [il cap-
pellano maestro del coro originario 
della Vallarsa] che in allora era 
Priore della Compagnia, secondo il 
voto del parroco, e dei Confratelli 
vi si oppose non tanto per sostenere 
il diritto di proprietà, che in siffatti 
casi omnia sunt comunia, quanto 
pel pericolo d’infettare le vesti dei 
Confratelli, e gli arredi del sacro 
luogo, e più ancora pel timore, che 
la popolazione, che dovea entrare, 
e sortire dalla Chiesa, non avesse a 
contrarre la serpeggiante malattia.
Il capo comune insultò con paro-
le ingiuriose don Costa in pubbli-
ca piazza; volle per forza le chiavi 
dell’Oratorio, ed in esso vi collocò 

i matterassi. Buona cosa che non 
avvenne alcun caso di servirsene; 
non lasciò peraltro di accusare don 
Costa in Giudizio, ove fu chiamato, e 
da dove partì giustificato, ed il Capo 
comune protestò di vendicarsene37». 

1839. Si segnalano piccole 
imperfezioni di alcuni oggetti 
liturgici

Il 29 settembre 1839 don Bartolo-
meo Cavazzani, arciprete decano 
di Villa Lagarina, per delega vesco-
vile visitò le chiese curate e filiali 
del suo distretto parrocchiale. Per 
quanto riguardava l’Oratorio del 
Santissimo Sacramento rilevò: 
«che eravi un calice che nell’inter-
no della coppa mostra una piccola 
fessura, e la patena tutta machia-
ta, difetti che possono essere levati 
con nuova indoratura38»

1879. Vengono ritrascritti i 
Capitoli della Confraternita

II 26 maggio 1879 l’arciprete don 
Pietro Zortea, «sotto la protezione 
di San Giobbe e nel suo Oratorio», 

37 ADT, Atti visitali 1839 (88) pagg. 399-402.
38 ADT, Atti visitali 1839 (88) pag. 401.

Il portale d’accesso alla sede della Con-
fraternita del Santissimo Sacramento (foto 
F. Badocchi 2009)

Particolare del portale d’accesso alla sede della Confraternita (foto F. Badocchi 2009)
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ritrascrisse i Capitoli della Confra-
ternita del SS.mo Sacramento39. Si 
tratta di 17 capitoli che erano già 
stati pubblicati dall’arciprete Barto-
lomeo Cavazzani l’8 marzo 182940. 
Li trascrivo in parte, allo scopo 
di far capire come era organizza-
ta questa Confraternita, chiamata 
anche Confraternita della Carità:
- tutti quelli che verranno accettati 
pagheranno al cassiere la seguente 
tassa: sotto i 30 anni = carantani 36; 
dai 30 ai 40 = 1 fiorino; dai 40 ai 50 
= 2 fiorini; dai 50 ai 60 = 3 fiorini;
- annualmente vengono eletti un 
priore e un sottopriore e rispettiva-
mente una priora e una sottopriora 
che vigilano sul buon andamento 
della confraternita, mantengono 
l’ordine nell’oratorio, ammonisco-
no i pigri, e propongono al parroco 
l’eliminazione dei cattivi;
- i confratelli e le consorelle debbo-
no intervenire alla processione del 
Santissimo Sacramento che si fa 
ogni seconda domenica del mese; 
colle vesti e colle candele, sotto 
pena di carantani 3 da pagarsi ad 
ogni contravvenzione;
- i confratelli sono esortati a inter-
venire, colle vesti, quando si porta 
il viatico agli infermi;
- quando muore un confratello 
o una consorella, ciascun socio 
dovrà contribuire con 6 carantani 
coi quali si farà l’officio ad ogni 
fratello defunto;
- saranno tenuti i confratelli di por-
tarsi all’oratorio di San Giobbe in 
ogni seconda domenica del mese, ed 
al secondo segno della Messa par-
rocchiale, per udire la Santa Messa. 

1912. L’esposizione d’arte 
allestita nella chiesetta di San 
Giobbe e nell’asilo infantile 

Nell’ottobre del 1912 in occasio-
ne della benedizione delle nuove 
campane, ci fu a Villa Lagarina 
un’esposizione d’arte ideata dagli 
artisti locali. La mostra, composta 
di tre sezioni, rappresentò un avve-

39 ADT, Libro B 681 (1879) n° 1295.
40 ADT, Libro B 291 (1829) n° 1291.

nimento culturale che suscitò note-
vole interesse. Gli oggetti liturgici 
e i quadri antichi furono esposti in 
San Giobbe, rispettivamente nella 
sacrestia e nell’aula della chieset-
ta, mentre i dipinti d’arte moder-
na furono esposti nel vicino asilo 
infantile41 allora ospitato, assieme 
alle scuole elementari, nel vecchio 
palazzo comunale prospiciente la 
piazza e recentemente demolito. 

41 Per quanto riguarda l’asilo di Villa Lagarina 
chiamato “Asilo infantile Dottor G. Battista 
e Rosa Riolfatti”, si veda Antonio Passerini 
in “La nobile pieve di Villa Lagarina”, tip. 
Stampalith Trento 1994, pag. 132. 

In particolare, nella sacrestia 
dell’Oratorio furono esposti gli 
arredi liturgici dell’arcipretale, cioè 
calici, reliquiari, teche, croci, turibo-
li, candelabri, messali, pianete, dal-
matiche, ecc., oggetti sacri e indu-
menti per lo più donati alla chiesa 
dalla nobile famiglia Lodron, nel 
corso dei secoli. Un tesoro di grande 
valore storico e artistico attualmen-
te esposto in palazzo Libera, sede 
del Museo Diocesano Tridentino, 
sezione di Villa Lagarina.
Nell’aula della chiesetta fu espo-
sto «quanto di meglio possiede la 
canonica, la chiesa e il paese di 
Villa Lagarina in fatto di dipinti. 
Una dozzina di ritratti [di arcipreti 
e di nobili] in grandezza naturale». 
Inoltre una serie di dipinti d’arte 
sacra, tra i quali spiccavano un S. 
Antonio opera di Gaspare Antonio 
Baroni de Cavalcabò di Sacco, una 
pala di autore ignoto che raffigu-
rava la Madonna in gloria portata 
dagli Angeli e in basso S. Cristo-
foro, S. Stefano, S. Giorgio, S. 
Ruperto, S. Federico e S. Giobbe, 
e inoltre l’antica pala del Batte-
simo di Cristo, proveniente dalla 
chiesetta di San Giovanni al porto 
abbattuta nel 184542. 
«La terza sessione, allestita nel 
vicino asilo infantile, era riserva-
ta all’arte moderna»43. Esposero i 
loro dipinti tre artisti di Villa Laga-
rina, e cioè il pittore Attilio Lasta, 
il conte Carlo Marzani e il dottor 
Gino Marzani.
Si precisa che la mostra rimase 
aperta una settimana ed ebbe mol-
tissimi visitatori. 

L’Oratorio di San Giobbe 
durante la Grande Guerra 
1914-1918

Come scrisse il conte Carlo Marza-
ni44, durante il primo anno di guer-

42 Vedi Carlo Teodoro Postinger, L’esposizione d’arte 
in Villa Lagarina, in “Procultura” IV, 1913 pag. 86. 

43 Elio Baldessarelli, La vita e l’arte di Attilio 
Lasta, Edizioni Pizzini, 1980, pag. 18.

44 C. M. [Carlo Marzani], Villa Lagarina duran-
te la guerra, in “Studi trentini di Scienze Sto-
riche a. X, 1929 pagg. 167-169.

Villa Lagarina. La processione con la sta-
tua dell’Assunta ha imboccato via Cavola-
villa per ritornare verso la chiesa. Da una 
cartolina con timbro postale del 1905 che 
si trova in BCR. Ms. 66.4.13. (32) 

In occasione del Congresso Eucaristico del 
1930, la processione col Santissimo esce dal-
la chiesa parrocchiale e attraversa la piaz-
za. Sullo sfondo appaiono l’Oratorio di San 
Giobbe e l’altare progettato dal pittore At-
tilio Lasta e realizzato dalla ditta Leoni di 
Nogaredo. (Foto ripresa dal “Bollettino del 
Congresso Eucaristico decanale di Villa La-
garina dal 31 agosto al 7 settembre 1930”)
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ra in paese c’erano pochi soldati, 
ma dopo la dichiarazione di guerra 
dell’Italia all’Austria (24 maggio 
1915) il paese fu invaso dai militari 
austriaci che requisirono ogni vet-
tovaglia ed occuparono le case dei 
privati.
Da quel momento il paese si trovò 
a ridosso del fronte ed assunse un 
ruolo importante per i rifornimenti 
ai militari che agivano nelle linee 
avanzate. A ridosso del fianco 
ovest dell’oratorio fu sistemata la 
stazione di partenza della teleferica 
che saliva da Villa a Castellano e 
proseguiva per il Biaena e la Val di 
Gresta45. Gli anziani ricordano un 
grosso masso (ora non più esisten-
te) nel quale erano fissati i ganci 
per sostenere il pilone che reggeva 
le funi di traino. Si ricorda inoltre 
che la piccola aula della chiesetta 
fu usata come officina e deposi-
to degli attrezzi utilizzati per la 
manutenzione dei macchinari della 
teleferica.
Finita la guerra, l’arciprete don 
Emilio Visintainer si prodigò a 
riparare, innanzitutto, la parroc-
chiale che, come sappiamo, era 
stata colpita da una granata. Risulta 
che il 28 ottobre 1923 «la sua chie-
sa è bella e finita e sono saldate le 
spese». 

1928. L’Oratorio merita di 
essere restaurato e restituito al 
primo splendore

Finito il restauro della parrocchiale, 
si mise mano anche all’Oratorio. Il 
piccolo edificio sacro non era stato 
lesionato da colpi di artiglieria, ma 
era mal ridotto da anni di incuria e 
di uso improprio. 
Il 4 ottobre 1926 Angelo Raile, 
podestà di Villa, segnalava al 
sopraintendente Giuseppe Gerola 
l’urgenza di una «pronta ripara-
zione per lo meno del tetto, aven-
do anche l’ultime pioggie arrecato 
notevoli danni». Non ho trovato un 

45 Vedi Briciole di Storia della grande guerra a 
Villa Lagarina e dintorni, di Italo Prosser, in 
Quaderni del Borgoantico n. 8, pag. 19. 

elenco dei danni da risarcire, men-
tre ho potuto vedere alcune lettere 
dell’arciprete don Visintainer dirette 
al sopraintendente ai Beni culturali 
G. Gerola, tra il 1926 e il 1928, per 
ottenere il denaro necessario alla 
riparazione dei danni di guerra subi-
ti dall’Oratorio «che va ognora in 
deperimento» (lettera del 3/5/1927). 
Sul medesimo argomento, ecco una 
lettera del 17 aprile 1928:

«Egregio Commendator Signor 
Gerola,
Dovendo in breve dar principio al 
lavoro di ristauro dell’Oratorio dei 
Confratelli, da V. S. ben conosciuto, 
sia compiacente significarmi se sul 
preventivo posso far assegnamento 
sull’importo già promesso da V. S. 
con lettera speciale di lire 2.000, 
poichè la cifra di lire 5.100 della 
R. Direzione di Finanza di Trento 

A sinistra appare l’imponente facciata della parrocchiale di Santa Maria Assunta e sullo 
sfondo il piccolo, ma grazioso, Oratorio di San Giobbe (foto F. Badocchi 2009)
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fissata, sembra troppo meschina, 
mentre il concordato parlava di 
lire 8.000 circa. La chiesetta anti-
ca di stile superbo merita assoluta-
mente di venir ristaurata, riducen-
dola al primiero splendore. Con 
animo riconoscente La ringrazio 
del segnato favore, professando i 
più deferenti ossequi.
Don Emilio Visintainer arciprete. 
Villa Lagarina 17. IV. 1928.»
Dopo il via al restauro del 4/5/1928 
concesso dal sopraintendente Gero-
la che confermava il contributo di 
lire 2.000, i lavori ebbero inizio, ma 
il 12 dicembre 1928 l’arciprete don 
Emilio Visintainer morì improvvi-
samente. 
Tuttavia, da una dichiarazione del 
suo successore, don Giovanni Goset-
ti, del 18 dicembre 1929 si viene a 
sapere che «i lavori di restauro di 
San Giobbe per i danni di guerra 
furono portati a termine nell’esta-
te del 1928», cioè quando era ancor 
vivo il precedente arciprete.

1954. Il restauro realizzato su 
progetto dell’architetto conte 
Pietro Marzani.

Nella relazione tecnica del previsto 
restauro (20 marzo 1954) l’architet-
to Marzani segnalava che l’oratorio 
si trovava in deplorevoli condizio-
ni di manutenzione, specialmente 
per quanto riguardava il tetto del 

corpo aggiunto e le coperture del 
tamburo; di conseguenza anche 
gli intonaci interni e le coloriture 
ne avevano sofferto. Le cause del 
danno si erano molto aggravate nel 
periodo bellico, durante il quale 
l’amministrazione dell’oratorio 
si era venuta a trovare in difficili 
condizioni economiche.
Pietro Marzani prevedeva di far 
restaurare le opere più necessarie 
per la conservazione dell’edificio 
sacro, non escluso il minimo indi-

spensabile per il decoro interno 
della chiesetta «che dopo il presen-
te restauro potrà essere riaperta al 
culto». 
In sostanza, i lavori proposti com-
portavano il rimaneggiamento 
delle coperture in coppi e lamiera 
zincata, rappezzi di intonaci esterni 
ed interni, tinteggiatura interna ed 
esterna e coloritura dei serramenti. 
Si proponeva inoltre l’apertura di 
due ovali nel tamburo, allora mura-

La pianta dell’Oratorio rilevata dall’ar-
chitetto conte Pietro Marzani nel 1954, in 
occasione del restauro dell’edificio sacro 
(da Archivio privato)

Il monumento ai “caduti e dispersi” in 
guerra di Villa Lagarina e di Piazzo, posto 
nella nicchia laterale sinistra della cappel-
la dell’Oratorio, entrando. Fu eseguito nel 
1959 su progetto dell’architetto Giovanni 
Tiella (foto I. Prosser 2009)

La piazza di Villa Lagarina da una foto del 1931. Si noti il “Monu-
mento alla Madre” eretto a ridosso del muraglione che separava la 
canonica dalla piazza. Sullo sfondo si vede l’Oratorio di San Giob-
be (foto ripresa da “Mario Sandonà - Adalberto Libera. Due fronti 
del moderno” a cura di Giovanni Marzari, Silvana Giordani, An-
giola Turella, Litografia Stella Rovereto, 2000, pag. 102)

La piazza di Villa Lagarina come appariva la mattina del 7 marzo 
1957 dopo “l’impresa dei guastatori” che, nella notte precedente, 
avevano demolito il muro e il monumento alla “Madre” (foto Vola-
ni, dal giornale l’Adige del 7 marzo 1957)
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ti; la rimessa in luce dei contorni di 
due finestre nelle nicchie laterali, il 
rifacimento in cotto del pavimento 
non occupato dalle lastre tombali e 
il restauro dei banchi.
In quell’occasione, a proposito 
della spesa, don Giovanni Gosetti 
dichiarò: «il sottoscritto è in pena 
per non aver fondi che gli diano 
possibilità di restaurare l’Oratorio 
di S. Giobbe in progressivo deperi-
mento». Perciò presentò domanda 
all’Ufficio delle Belle Arti che si 
assunse l’onere della spesa46.

1959. In San Giobbe si erige il 
monumento a ricordo dei morti, 
caduti e dispersi in guerra di 
Villa Lagarina e della frazione 
di Piazzo

Per ricordare i caduti di Villa 
Lagarina nella Grande Guerra era 
stato eretto, a metà degli anni 20 
del Novecento47, su progetto di 
Adalberto Libera (1903-1963), 
un monumento denominato “La 
Madre”, perché rappresenta una 
figura femminile che mostra i nomi 
dei caduti incisi sulle palme delle 
mani.
La collocazione dell’opera, appli-
cata al muraglione che divideva la 
piazza di Santa Maria Assunta dal 
cortile della canonica, fo oggetto di 
qualche critica. 
Col tempo si andò formando una 
vera protesta che sfociò in un atto 
vandalico. Infatti, nella notte tra 
il sei e il sette marzo del 1957 un 
comitato di cosiddetti “guastatori” 
demolì il muraglione contestato.
L’Adige del 7 marzo diede la noti-
zia con questo titolo: “Demolito in 
poche ore un alto muraglione da una 
squadra di nottambuli guastatori”. 
Sul posto si trovò un cartello con il 
seguente messaggio: 
«A togliere le brutture della piazza 

46 Ufficio Belle Arti, Trento via Roma, Fasci-
colo “Oratorio San Giobbe Villa Lagarina”, 
Lettera del 21 marzo 1954. 

47 Vedi Mario Sandonà - Adalberto Libera, Due 
fronti del moderno, a cura di Giovanni Mar-
zari, Silvana Giordani, Angiola Turella. Nico-
lodi Editore 2000, pag. 139.

è stato chiesto più volte al Decano 
e al Sindaco ma senza esito; così 
abbiamo pensato NOI. ARRIVE-
DERCI PRESTO al Santo Mont. I 
Guastatori!». 
Ovviamente, oltre alla muraglia alta 
circa 4 metri e costruita in sassi fuga-
ti dello spessore di circa 60 cm., fu 
demolito anche il monumento a «La 
Madre», che fu recuperato e trasporta-
to in un giardino privato a Sant’Ilario. 
A questo punto, Villa Lagarina non 
aveva più un monumento che ricor-
dasse i caduti in guerra e pertanto, 
dato che nel frattempo era passata 
anche una seconda guerra mondia-
le, nasceva la necessità di erigerne 
uno nuovo per ricordare i morti sia 
della prima, sia della seconda guer-
ra mondiale. 
Animatore del nuovo monumento 
fu il marchese Anselmo Guerrieri 
Gonzaga. Il luogo per collocarvelo 
fu individuato nella nicchia di sini-
stra della chiesetta di San Giobbe. 
Autore del progetto, che fu realiz-
zato nel 1959, fu l’architetto Gio-

vanni Tiella: sopra la mensa dell’al-
tare è raffigurata una grande croce 
posta tra due lapidi rettangolari su 
cui sono incisi i nomi dei morti e 
dispersi nelle due grandi guerre48. 
Sull’antipendio dell’altare si legge 
a grosse lettere: «Villa Lagarina / 
ai suoi morti / caduti e dispersi / 
in guerra».

48 Sul marmo che sta a sinistra della croce entran-
do, appare l’elenco dei Caduti della guerra 
1914-1918: Agostini Luigi, Baldessarini Giu-
seppe, Baldo Cesare, Baldo Giuseppe, Bol-
ner Angelo, Bolner Silvio, Chiusole Aniceto, 
Coraiola Ferdinando, Galvagni Giuseppe, 
Piazzini Enrico, Piazzini Guido, Piazzini Quin-
to, Scrinzi Alfonso, Todeschi Adolfo, Tonini 
Enrico. Segue l’elenco dei Caduti della guerra 
1940-1945: Pizzini Aldo, Pizzini Bruno.

 Sulla lapide che sta a destra della croce si 
legge: Dispersi della guerra 1940-1945: Libe-
ra Sforza, Tonini Ezio, Tonini Luigi. Subito 
sotto si legge: Frazione Piazzo Caduti della 
guerra 1914-1918: Curti Arcadio, Gasperotti 
Luigi, Rossi Primo, Rossi Silvio, Sandonà 
Cirillo. Seguono i Dispersi della guerra 1940-
1945: Petrolli Gino.

 In proposito si veda anche Cristina Fiammen-
go 1918-2008 in Quaderni del Borgoantico n. 
9, pag. 23 e seguenti.

La statua della Madonna Ausiliatrice posta nella nicchia di destra della cappella dell’Ora-
torio, entrando (foto F. Badocchi 2009)
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Il monumento è curato dalla sezio-
ne degli Alpini di Villa, che orga-
nizza una cerimonia di ricordo il 4 
novembre di ogni anno.

L’utilizzo dell’Oratorio in tempi 
recenti e gli ultimi restauri

Nella seconda metà del Novece-
no l’Oratorio venne utilizzato per 
varie iniziative parrocchiali.
Tra il 1960 e il 1970 la piccola 
sacrestia fu sede della biblioteca 
parrocchiale. Da parecchio tempo 
la nicchia di destra della cappella 
è occupata dalla statua dell’ Assun-
ta che viene solennemente porta-
ta in processione il 15 d’agosto. 
Come abbiamo appena accennato, 
la Sezione locale degli Alpini si 
interessa del monumento ai “cadu-
ti e dispersi” di entrambe le guerre 
mondiali.
A ricordo degli anziani la sala 
dell’Oratorio fu sede delle adu-
nanze dei giovani dell’Azione cat-
tolica e per le prove di canto del 
coro parrocchiale di Villa come è 
confermato dalle numerose foto 
del coro, oggigiorno incorniciate e 
appese sulle pareti della stanza. 
Ora l’Oratorio è utilizzato da un 
gruppo di volontarie che raccolgo-
no i doni peril Vaso della fortuna 
organizzato ogni anno per la festa 
dell’Assunta. 
Autore del penultimo restauro, 
quello del 1983, è stato l’architetto 
Sandro Aita. I lavori interessarono 
il rifacimento delle gronde, dei plu-
viali e le coperture in rame e coppi.

L’ultimo trstauro è ricordato da 
una piccola lapide, applicata sul 
muro esterno dell’Oratorio su cui 
si legge: “Questa cappella di San 
Giobbe / fu restaurata nell’anno 
1998 / Cooperante Gruppo Alpini / 
di Villa Lagarina / nel XXX di fon-
dazione”.

1998. Viene restaurata la pala di 
San Giobbe 

Un primo restauro della pala di San 
Giobbe fu eseguito verso il 1913. 
Non si trattò di un buon restauro, 
dato che risultarono alterati i colori 
originali. 
Successivamente la tela superò senza 
danni la Grande Guerra. Da ultimo, 
verso il 1993, furono iniziate le pra-
tiche per sottoporre il dipinto ad un 
restauro fatto a regola d’arte. 
Il lavoro fu affidato ed eseguito 
dall’«Opus restauri» di Cristina 
Gasperotti e Lucia Villano con 
sede a Rovereto.
Nel 1998, a opera ultimata, la 
tela raffigurante San Giobbe deri-
so dalla moglie, assieme a quella 
del S. Giovanni ritrovato49, furo-
no esposte nella mostra a palazzo 

49 Si tratta della pala cinquecentesca dell’alta-
re della chiesetta di San Giovanni al Porto 
abbattuta nel 1845.

Un angolo di Villa Lagarina, oggi: in fondo, l’Oratorio di San Giobbe; a sinistra, la chiesa 
di S. Maria Assunta; a destra, il nuovo municipio in costruzione. Sullo sfondo la Cimana il-
luminata dagli ultimi raggi del sole (foto I. Prosser luglio 2007)

La piccola lapide murata all’esterno 
dell’Oratorio per ricordare il restauro del-
la cappella di San Giobbe promosso, nel 
1998, dal Gruppo Alpini di Villa Lagarina 
(foto F. Badocchi)

Libera dal titolo I Luoghi dell’arte 
che rimase aperta dal 14 agosto al 
6 settembre.

Qualche considerazioni finale

L’Oratorio, di stile elegante, abbel-
lisce l’estremità nord della Piazza 
di Villa da oltre 250 anni ed è stato 
spettatore degli avvenimenti che in 
questo lasso di tempo hanno carat-
terizzato la vita del Borgo antico.
Da oltre mezzo secolo non ci sono più 
bachi da seta da proteggere, tuttavia la 
tela di San Giobbe, dopo il restauro, fa 
bella mostra di sè sull’altare maggiore 
della chiesetta dell’Oratorio a ricordo 
di un tempo in cui la bachicoltura 
rappresentava un’importante fonte 
di integrazione economica per gran 
parte della nostra gente.
Da parecchio tempo non ci sono 
neppure Confraternite istituzional-
mente inquadrate da ospitare den-
tro o fuori l’Oratorio, tuttavia nella 
festa dell’Assunta alcuni volontari, 
indossata la tunica bianca e posta 
sulle spalle la mantellina rossa, par-
tecipano, ancor oggi, alla solenne 
processione portando per la piazza 
della chiesa e per le vie del Borgo 
antico i gonfaloni che furono della 
nobile Confraternita del Santissi-
mo Sacramento. 



Quaderni del Borgoantico 10 19

La cooperazione di consumo e di credito 
di Villa Lagarina ha (almeno) 102 anni di vita

di Antonio Passerini

Premessa per chiarire i termini 
della questione

Questa non vuole essere la “storia” 
della Famiglia cooperativa di Villa. 
Vogliamo solo fornire materiale che 
documenti alcuni passaggi cruciali 
della sua storia, in modo che soci 
e cittadini conoscano più a fondo 
le vicende della società e sappiano 
apprezzare gli sforzi e i rischi che 
affrontarono i fondatori e coloro 
che vennero dopo di loro.
Vogliamo fare anche qualche 
ragionamento. Per esempio que-
sto. “Ufficialmente” come anno di 
nascita della Cooperativa è indi-
cato il 1921, anche se in verità il 
consorzio fondato nel 1921 viene 
messo in liquidazione nel 1935. Un 
gruppo di vecchi soci fonda però 
subito una nuova cooperativa, e per 
questo si ritiene valido considera-
re “il nuovo” come continuità “del 
vecchio”. La conclusione è sicura-
mente valida e legittima.
Di per sé però c’è un salto di “qua-
lità” tra il vecchio e il nuovo, per-
ché la società fondata nel 1921 è 
a garanzia illimitata e si configura 
sia come cooperativa di consumo 
sia come cassa rurale (ed è questa 
seconda dimensione che la mette 
principalmente in crisi), mentre 
quella fondata nel 1935 è solo 
cooperativa di consumo e prevede 
responsabilità del socio solo per la 
quota versata.
Dunque sono le persone (le “stesse 
persone”) a dare continuità storica 
alle due istituzioni. 
Ma allora tanto vale anticipare la 
data di nascita della “Cooperativa”, 
intesa in senso più lato, al 1907, 
anno in cui viene fondata a Villa 
una filiale dell’Unione cooperati-
va di credito e consumo di Trento, 

regolarmente affiliata alla Federa-
zione. Notiamo: “di credito e con-
sumo”, cioè cassa rurale e famiglia 
cooperativa insieme. Come sarà 
nel 1921, solo che allora la socie-
tà sarà autonoma. Referente-fidu-
ciario in loco per la presidenza di 
Trento nell’operazione di apertura 
del “Magazzino” del 1907 a Villa 
figura Pietro Galvagnini, che sarà 
tra i fondatori (e poi anche presi-
dente) della società del 1921, ma 
amministratore anche di quella del 
1935. Dunque Galvagnini, di cui 
parliamo più ampiamente in un 
altro capitolo di questo “Quader-
no”, è una sorta di filo rosso che 
lega le tre società, ma probabil-
mente ci sono tante altre persone 
che danno “continuità storica” tra 
la realtà cooperativistica del 1907 e 
quella del 1921, anche se la guerra 
probabilmente ha fatto chiudere lo 
spaccio aperto nel 1907. 
Insomma si può affermare che 
l’attuale Famiglia Cooperativa di 
Villa è la ideale, logica e popolar-
mente radicata continuazione del 
“Magazzino” del 1907. Il solco 
nel quale si muove da oltre cento 
anni la cooperazione di consumo di 
Villa è sempre quello tracciato da 
don Lorenzo Guetti, da Emanuele 
Lanzerotti, da don Gio Batta Paniz-
za, e da tanti altri (magari con opi-
nioni piuttosto diversificate tra loro 
ma con identico “spirito”), anche 
se poi nel corso dei decenni a Villa 
si è cambiato... aratro.
Il discorso è più complicato e meno 
lineare per la cooperazione di cre-
dito di Villa, fermo restando che il 
“Magazzino” del 1907 e l’“Unio-
ne” del 1921 sono anche “casse 
rurali”. 
(Chi avrà la pazienza di fare ricer-
che negli archivi sicuramente tro-

verà informazioni più precise sia 
rispetto ai fatti sia rispetto alle per-
sone, soprattutto in riferimento al 
periodo precedente la prima guerra 
mondiale). 

1907: viene costituito in paese 
un “Magazzino sociale” con 100 
soci aderenti

Riportiamo un brano tratto dalla 
rivista “La Cooperazione trentina”, 
organo del Sait e della Federazione 
dei consorzi cooperativi, del feb-
braio 1907.
“Il ‘Magazzino sociale’ di Villa 
Lagarina venne costituito la sera 
del 9 corrente mese coll’interven-
to del nostro segretario federale 
(Giuseppe Margoni). L’adunanza 
ebbe luogo nei locali del Circolo di 
lettura (probabilmente situati nella 

Dalla rivista “La Cooperazione trentina” 
del febbraio 1907
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casa Agostini in via Garibaldi, ex 
Beneficio Frapporti), presenti una 
sessantina dei cento soci aderenti. 
Disse belle parole d’incoraggia-
mento il Rev.mo Decano del luogo 
(don Giovanbattista Zorzi).
Il segretario federale spiegò i singo-
li paragrafi dello statuto elaborato 
per cura del Comitato promotore, 
statuto che venne accolto integral-
mente ad unanimità. 
Anche la prima Direzione di questo 
nuovo Consorzio è stata nominata 
per acclamazione accettando ad 
unanimità le proposte del Comi-
tato promotore, e riuscì composta 
di persone serie, attive, che danno 
affidamento di condurre l’ammini-
strazione loro affidata in piena con-
formità alle leggi ed allo statuto.
Il Consorzio aderì alla Federazio-
ne...”.
Da altre fonti sappiamo che que-
sto “Magazzino” era una filiale 
dell’“Unione cooperativa trentina di 
credito e consumo” con sede a Tren-
to, società nata nel 1904 dalla fusio-
ne di una coooperativa di consumo 
con una cassa di credito. Iscritta in 
Tribunale nel gennaio 1905 ebbe la 
seguente prima direzione: Giusep-
pe Margoni presidente (era anche 
segretario del Sait) Domenico 
Amech vicepresidente, consiglieri: 
Valeriano Frizzera, Cornelio Lei-
tempergher, Luigi Corradi, Angelo 
Bones, Giacomo Tasin, Francesco 

Gadotti, Agostino Molinari. Aprì 
vari spacci nella città di Trento e 
alcune filiali sul territorio provin-
ciale (Sardagna, Flavon, Villazzano, 
Romagnano, Pranzo, Povo...). Tra 
queste filiali ci fu quella di Terra-
gnolo, aperta nel 1906 nel contesto 
della lotta alla pellagra che infieriva 
in modo particolare in quella valle. 
Nel 1907 quella di Villa e qualche 
tempo dopo ne fu aperta una anche 
a Pomarolo.
All’inaugurazione, avvenuta il 30 
gennaio 1914, del nuovo Magazzi-
no Sait a Rovereto presso le Canti-
ne riunite (è il magazzino che esiste 
ancora oggi, 2009, nell’angolo nord 
formato dall’innesto di Via Matteo 
del Ben su Via Brennero; al posto 
della cantine invece c’è parte del 
grande edificio dell’Azienda elet-
trica), le tre filiali dell’“Unione”, 
Villa, Pomarolo e Terragnolo, sono 

rappresentate da Carlo Odorizzi, 
“che prende la parola per Villa”, 
ci dice la rivista “La cooperazione 
trentina” (n. 1, 1914). 
Gli spacci dell’“Unione” furono 
ceduti al Sait nel 1935.
Sappiamo ancora da “La coopera-
zione trentina” (n. 2, 1914) che a 
Villa Lagarina nel 1914 c’è come 
magazziniere-contabile Fulvio 
Battisti.

Le Famiglie cooperative del cir-
condario di Villa Lagarina fondate 
prima del 1907 sono le seguenti 
(tra parentesi è indicato il numero 
dei soci alla fine dell’anno 1909): 
Nomi 1895 (162 soci); Nogaredo 
1896 (115); Pedersano 1900 (123; 
anche la Cassa Rurale di Pedersa-
no è del 1900 mentre e la Cantina 
sociale è del 1905); Castellano 1905 
(91 soci); Patone 1905 (48 soci).

Giuseppe Margoni (da “Le radici della co-
operazione di consumo tentina”)

Il verbale del “Comitato promotore”. Le firme sono di Quirino Bolner, Riccardo Miorando, 
Francesco Piffer, Arturo Ambrosi, Angelo Mattei, Pietro Galvagnini (dall’Archivio della Fe-
derazione; anche i documenti seguenti)
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1921 nasce l’Unione di consumo 
e credito 

Riportiamo subito il contenuto di 
alcuni documenti, in parte riprodotti 
anche in immagine, che riguardano 
la fondazione della nuova società 
(fonte: Archivio della Federazione 
dei consorzi cooperativi, Trento, 
“Unione consumo e credito Villa 
Lagarina”, I/466 F. 1360-1362/A).

1921, 11 novembre: decisione 
del “comitato promotore”

Protocollo (verbale della seduta). “I 
sottofirmatari riuniti oggi nel loca-
le del Circolo di Lettura di Villa 
Lagarina in comitato promotore 
per l’impianto di un consorzio coo-
perativo di Consumo e Credito, si 
promettono vicendevolmente ogni 

aiuto in tal proposito, ed in ispecie 
quello di promuovere questa buona 
idea fra gli altri compatriotti di loro 
ben meritata fiducia, e dichiarano 
di riunirsi entro 10 giorni coglie 
eventuali nuovi aderenti per la 
costituzione formale del consor-
zio, colla lettura ed approvazione 
dello statuto e nomina della prima 
Direzione.”
Villa Lagarina 11 novembre 1921
Firme: Pietro Galvagnini, Quiri-
no Bolner, Riccardo Miorando, 
Francesco Piffer, Arturo Ambrosi, 
Angelo Mattei

1921, 20 novembre: fondazione 
della società

Protocollo di costituzione. 
Atto assunto in Villa Lagarina li 20 
novembre 1921 (questa è la data 

di nascita della cooperativa, men-
tre il 10 dicembre 1921 è la data 
del “battesimo”, cioè della regi-
strazione in tribunale).
I formatari dell’atto di adesione dei 
23 Ottobre sono stati invitati per 
oggidì ad una riunione allo scopo 
di costituire formalmente il Con-
sorzio Unione di Consumo e Cre-
dito di Villa Lagarina e dintorni 
(questo è il nome ufficiale) con 
Sede in Villa Lagarina – Consorzio 
economico registrato a garanzia 
illimitata – mediante approvazione 
del relativo statuto e nomina della 
prima Direzione.
Sono presenti N° 31 soci aderenti.
Deliberazioni 

A voti unanimi si approva lo 1. 
statuto proposto dal Comitato 
promotore, dichiarando formal-
mente costituito in base allo 
stesso il consorzio economico 

Il verbale dell’Assemblea di fondazione della cooperativa e di elezione della prima direzione
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registrato a garanzia illimitata.
Con riferimento allo statuto 2. 
testé approvato vengono nomi-
nati verificatori e firmatari del 
presente protocollo i Signori 
Arturo Ambrosi e Bortolotti 
Clemente.
A membri della prima Direzio-3. 
ne vengono proclamati eletti i 
seguenti soci (tutti con 30 voti 
su 31 votanti):

Pezzini Giovanni a Presidente
Torresani Cornelio a Vice Presi-
dente

Marzadro Augusto a Consigliere
Galvagni Andrea a Consigliere
Frapporti Antonio a Consigliere
Mattei Angelo a Consigliere
Todeschi Silvio a Consigliere
Riolfatti Augusto a Consigliere
Sighele Giuseppe a Consigliere

Marinelli Angelo a Revisore
Micheletti Celeste a Revisore
Bortolotti Clemente a Revisore
[...] 

Aggiunte
La tassa d’ingresso viene fissata in 
lire una
Si determina di aderire alla Fede-
razione dei consorzi economici in 
Trento
La Presidenza viene incaricata 
di trattare ed eventualmente con-
chiudere coll’Unione Cooperativa 
Trentina in Trento la cessione della 
sua figliale di Villa Lagarina.
Firmano i verificatori Bortolotti 
Clemente e Ambrosi Arturo
Galvagnini Pietro Preside (nel 
senso di presidente dell’assem-
blea)
Galvagnini Federico Secretario

(Primo gerente-contabile della 
società è Giovanni Manica al quale 
subentra nel 1924 Silvio Nascivera. 
Questi è coadiuvato dall’apprendi-
sta Ida Bolner). 

1923, sabato 17 febbraio: nuovo 
consiglio (eletto presidente 
Angelo Mattei)

L’assemblea generale si riunisce 
nella sala del Circolo di lettura. 
Sono presenti 13 dei 76 soci iscritti. 
Preside il vicepresidente Cornelio 
Torresani. Si ricorda il consiglie-
re defunto Giuseppe Sighele. Si 
approva il bilancio del primo eser-
cizio (1922) che presenta un utile 
di 172,58 lire. L’intero consiglio è 
dimissionario, per cui si rinnovano 
le cariche:
presidente Angelo Mattei
vicepresidente Cornelio Torresani
consiglieri Vigilio Baroni, Augu-
sto Marzadro, Antonio Frappor-
ti, Clemente Bortolotti, Augusto 
Riolfatti, Francesco Piffer, Basilio 
Manica
revisori dei conti: Pietro Galva-
gnini, Celeste Micheletti, Arturo 
Ambrosi
Dopo “lunga e animata discus-
sione” si decide all’unanimità di L’elezione a presidente di Angelo Mattei nell’assemblea del 17 febbraio 1923
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aggregarsi alla Federazione, al Sait 
e alla Banca Cattolica acquistando 
100 azioni della stessa.

1923, 9 marzo: acquisto della 
casa Ambrosi (“dopo animata 
discussione”)

Un’importante decisione viene 
assunta il 9 marzo 1923, nel corso 
di un’assemblea straordinaria. 
Sono presenti 24 dei 76 soci.
“Il Presidente riferisce che il 
Signor Giulio Ambrosi è entrato 
in trattative per la vendita della 
Casa col Signor Elvino Miorando 
per il prezzo di lire 60.000, paga-
bili entro 3 mesi. In base al nostro 
contratto di locazione la nostra 
società ha il diritto di prelazione, 
il che vuol dire che al medesimo 
prezzo può comperare essa la 
casa.
Dopo animata discussione, consi-
derato il pro e il contro, si venne 
alla votazione a schede secrete.
Votarono per la compera N° 16 
(sedici) e contro N° 8 (otto).
In seguito a questa votazione resta 
stabilita la compera della Casa 
Ambrosi in Villa Lagarina N° 49 e 
50 per il prezzo di lire 60.000 (ses-
santamila).

Per la firma del compromesso e 
documento vengono incaricati il 
Presidente Mattei Angelo e il Con-
sigliere Bortolotti Clemente”.

In due assemblee straordinarie del 
1923 (1° settembre e 9 ottobre), alla 
presenza di 9 soci dei totali 79-80 
iscritti si decide dapprima (1° set-
tembre) di modificare lo statuto per 
potersi consorziare con altri enti – 

casse rurali – allo scopo di assume-
re esattorie e di allargare il raggio 
d’azione anche a Pomarolo; poi (9 
ottobre) di aggregarsi al costituen-
do Consorzio di casse rurali, con 
sede a Villa, per assumere esattorie 
comunali e di nominare come rap-
presentante in seno al Consorzio 
Pietro Galvagnini.

L’assemblea generale ordinaria 
dei soci convocata per il giorno 19 
aprile 1925 viene aggiornata al 3 
maggio perché sono presenti solo 
7 soci degli 83 iscritti. 

1925, 3 maggio: Giuseppe 
Dorigotti fu Domenico nuovo 
presidente

Il 3 maggio 1925 l’assemblea 
generale si raduna (nella sede 
sociale) per eleggere il nuovo pre-
sidente al posto di Angelo Mattei 
che nel frattempo è morto. Sono 
presenti 37 soci degli 83 iscrit-
ti. Per acclamazione viene eletto 
nuovo presidente Giuseppe Dori-
gotti fu Domenico.

In quell’assemblea il vicepresi-
dente Cornelio Torresani parla di 
“grave situazione” della società a 
causa della “poca fedeltà dei soci” 

Ex casa Ambrosi: al piano terra c’è stata la Cooperativa fino all’inizio degli anni Settanta

Giuseppe Dorigotti (1887-1968) nel 1946 diven-
ta sindaco del “grande comune” di Villa Lagarina 
(che comprende anche Nogaredo, Piazzo, Peder-
sano, Castellano, Brancolino, Sasso, Noarna). 
Le elezioni si tengono il 7 aprile e viene votato 
il consiglio; i 20 consiglieri eletti si riuniscono 
alcuni giorni dopo ed eleggono a loro volta il 
sindaco, appunto Giuseppe Dorigotti. Il sinda-
co Dorigotti rimane in carica fino al 20 febbraio 
1955, allorché si dimette con tutto il consiglio 
per fare posto ai commissari. Questo succede in 
conseguenza della legge regionale del 14 febbra-
io 1955 che prevede la costituzione del nuovo 

comune di Nogaredo, con Brancolino, Sasso e Noarna. Commissario 
straordinario per Nogaredo è Giovanni Bettini; invece per Villa è Ferdi-
nando Palmarsan, poi Augusto Marteri per un breve periodo, infine per 
alcune settimane Carlo Baldessarini, che poi diventa sindaco in seguito 
alle elezioni che si tengono il 27 maggio 1956. 
(Fonte: “Il Notiziario”, n. 14, inserto sui consigli comunali a cura di 
Roberto Adami) 
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e invita tutti a pronunciarsi sull’ipo-
tesi di “troncare” l’attività.
I soci si dichiarano per la continua-
zione, ma sono chiamati a votare 
un bilancio (quello del 1924) che 
è in perdita per 1.676 lire alle quali 
si aggiungono 384 lire di perdita 
del 1923. L’assemblea decide di 
ripartire i debiti della società in 
ragione di 220 lire a carico di cia-
scun socio. Naturalmente il socio 
per il momento non paga, perché il 
debito della società resta congelato 
e “passato” al bilancio dell’anno 
seguente. Il socio pagherebbe inve-
ce quella quota di debito se deci-
desse di lasciare la società.
Il bilancio 1925 registrerà un atti-
vo di 369 lire, e anche per parecchi 
anni seguenti si chiude l’annata con 
i conti di gestione in attivo e così 
gli utili vanno a coprire il debito 
congelato. 
Nel 1926 è assunto come direttore 
del consorzio Giovanni Manica. 

Notizie e curiosità dalle 
assemblee generali

Anche l’assemblea generale con-
vocata per l’11 aprile 1926 viene 
annullata “visto il numero irrisorio 
dei soci comparsi” (7 su 85 iscritti). 
Il 2 maggio seguente i soci presenti 
saranno 28 su 85.
L’assemblea generale del 1927 
(26 giugno) si tiene “nella casa dei 
Signori Fratelli Bolner, gentilmen-
te concessa”. Sono presenti 14 soci 
su 88 iscritti. Si approva il bilancio 
1926 chisuo con un utile di 163,37 
lire e viene riconfermato per accla-
mazione a presidente Giuseppe 
Dorigotti.
Il bilancio del 1927 si chiude con 
un utile di 127,98 lire e viene 
approvato nell’assemblea del 25 
marzo 1928, presenti 14 soci dei 
90 iscritti.
I 13 soci presenti all’assemblea 
del 17 febbraio 1929, su 96 iscritti 
(quindi il numero dei soci è aumen-
tato di 6 unità nel corso del 1928), 
approvano il bilancio 1928 in atti-
vo per 435,51 lire e rieleggono a 
presidente Giuseppe Dorigotti. 

1929: i vecchi debiti stanno per 
esaurirsi (ma la casa ha perso 
valore) 
 
Il revisore federale Silvio Gasperi 
redige in data 25 novembre 1929 la 
relazione della sua ispezione fatta 
ai conti della società. 
Scrive tra l’altro Gasperi: “Col 
bilancio 1929 è da sperarsi che la 
rimanente perdita degli esercizi 
1923 e 1924 risulterà coperta per 
intiero, ciò che sarà di particolare 
sollievo per i soci e per gli ammi-
nistratori. Se con ciò la situazio-
ne economica si può considerare 
migliorata, sarebbe tuttavia inop-
portuno cullarsi in un impruden-
te ottimismo, specialmente se si 
tiene conto del forte investimento 
immobilizzato nella casa sociale, 
alla quale non si può certo attribu-
ire attualmente il valore cui risulta 
esposta”. (Sulla diminuzione dei 
prezzi e dei salari di quel periodo 
si veda il saggio di Gianni Bezzi 
riportato in questo “Quaderno”). 
Tra i provvedimenti che Gasperi 
indica alla società di adottare, c’è 
anche quello che riguarda i soci 
“infedeli” (sono 21): “saranno 
redarguiti e minacciati di espul-
sione se non ritorneranno fedeli al 
Consorzio”. 
Anche il 1929 si chiude bene: 
539,17 lire di utile netto. Ne prende 
atto con soddisfazione l’assemblea 
dei soci riunitasi il 16 febbraio 1930 
“in un locale della casa sociale al II 
piano”, presenti 15 dei 91 soci. 
Peraltro nella sua relazioni ai soci 
il presidente Dorigotti si sofferma 
a lungo sulle condizioni econo-
miche e finanziarie del paese che 
“da diversi anni non sono da dirsi 
rosee” (anche su queste proble-
matiche si veda il testo di Bezzi). 
“L’inverno scorso troppo rigido e 
secco causò grande mortalità nelle 
viti, e per il rimanente della ven-
demmia, se non si può dire deprez-
zato, si dirà di avere ricevuto un 
minimo prezzo. La persistente 
siccità nei mesi di giugno e luglio 
non lasciò ricavare nissun raccol-
to e aggiungasi la scarsa richiesta 
di mano d’opera, contribuirono a 

rendere ancor più disagiata la vita. 
Ogni famiglia ha pensato a strin-
gere anche le spese, limitandole al 
puro necessario...”. 

1930. L’Unione di consumo e credi-
to di Villa, come quasi tutte le altre 
cooperative del Trentino, partecipa 
al Congresso dei Cooperatori Tren-
tini. A Trento nella primavera del 
1930 arriva il presidente dell’Ente 
nazionale fascista della coopera-
zione, on. Bruno Biagi, e vi par-
tecipano anche i “gerarchi” locali, 
mentre il “duce” Mussolini manda 
un telegramma... Villa è rappresen-
tata da Giovanni Manica. La rivista 
“La Cooperazione trentina” , sui n. 
6-8, 1930, dà un forte taglio poli-
tico all’avvenimento dedicandogli 
pagine su pagine. Tra l’altro scrive 
che le istituzioni cooperativiste in 
Trentino sono 582, così suddivi-
se: 236 famiglie cooperative, 207 
casse rurali, 23 cantine sociali, 21 
consorzi elettrici, 19 cooperative 
industriali (cioè di qualche tipo di 
lavoro/produzione, 14 latterie, 12 
essicatoi di bozzoli...” 

1933: i dissesti bancari si 
ripercuotono anche su Villa

Il bilancio del 1931 si chiude con 
un utile netto di 648,62 lire. 
Dalla relazione dei revisori della 
società (Giuseppe Marzani, don 
Angelo Zorrer – che sarà segreta-
rio comunale, oltre che parroco di 
Pedersano – Cornelio Torresani) 
relativa al bilancio 1932 si viene 
a sapere che dai quartieri affittati 
si ricavano circa lire 1000 nette 
all’anno e che “il conto perdite a 
carico dei soci, che si ammortizza 
un po’ all’anno secondo le possibi-
lità di bilancio, è ridotto a poco più 
di 4.000 lire”.
Intanto avviene il cambio di presi-
denza. Nell’assemble adel 12 marzo 
1933 la massima carica è affidata a 
Pietro Galvagnini (dal 1932 vice-
presidente è Arturo Bolner).

Il bilancio del 1933 chiude con una 
perdita di 981.84 lire. Scrivono, a 
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commento, i revisori della società 
(nel collegio c’è ora Antonio Maf-
fei al posto di Giuseppe Marzani): 
“Il disagio economico nell’anno 
1933 si è fatto sentire ancora più 
acutamente del solito, ed in modo 
particolare i dissesti bancari avve-
nuti in questo anno oltre al danno 
materiale della perdita delle azio-
ni della Banca del Trentino Alto 
Adige per 1.200 lire e di una parte 
non precisata di denaro depositato 
presso la stessa, perdita che potrà 
aggirarsi sulle 2.000 lire, portaro-
no a questa società anche un danno 
morale molto più grande di quel-
lo materiale, ossia la perdita della 
fiducia dei depositanti...”
I revisori raccomandano poi di eli-
minare i dissidi interni alla società.
Nel novembre del 1934 scrive il revi-
sore federale Ottorino Mancina:
“Questo consorzio, a forma mista, 
è stato costituito nell’immediato 
dopoguerra allo scopo di raccoglie-
re il piccolo risparmio, concedere 
prestiti ad enti ed a privati, soste-
nere iniziative utili alla classe agri-
cola, distribuire generi necessari 
alla economia domestica e rurale. 
L’immobilizzo di un forte capita-
le nell’acquisto della sede sociale 
quando il consorzio era all’inizio 
del suo lavoro e non aveva adegua-
te riserve, ed una rilevante perdita 
incontrata nei primi tempi, resero 

subito particolarmente difficile la 
situazione del consorzio... 

L’anno dopo i revisori della società 
nella relazione di esame del bilan-
cio del 1934 (perdita di 514,32 
lire), scritta con data 30 aprile 1935, 
devono ammettere che il disaccordo 
esiste ancora ed anzi è peggiorato. 
Sette soci, tra i quali alcuni ammi-
nistratori, hanno dato disdetta dalla 
società e questo fatto è ritenuto di 
“una gravità eccezionale”. 
“Rimane quindi il quesito da 
sciogliere, e cioè se sia oppor-
tuno, ragionevole e giusto che 
sette soci, fra i migliori per con-
dizioni economiche, si svincolino 
dall’onere della garanzia statuta-
ria senza dare il contributo che la 
direzione ha già fissato in lire 500 
per ogni socio, oppure se non sia 
meglio deliberare provvedimenti 
più gravi, non escluso lo sciogli-
mento del Consorzio...”
I revisori stilano un dettagliato 
bilancio e mettono sull’avviso tutti: 
“Se per la testardaggine di pochi 
soci si dovesse venire allo sciogli-
mento della società, è doveroso far 
presente, perché nessuno si illuda, 
che bisogna assumersi una perdita 
di 39.000 lire”. (I soci sono un’ot-
tantina: ecco perché è stata fissata 
la quota di 500 lire da pagare per 
chi volesse farsi da parte).

Estate 1935: si scioglie 
l’“Unione” e si fonda (11 agosto) 
la “Società anonima cooperativa 
di consumo” 
 
Le cose precipitano. Il 24 giugno 
(1935) la direzione della società si 
orienta per lo scioglimento e con-
voca l’assemblea generale.
In data 26 giugno 1935 il presiden-
te Pietro Galvagnini, a nome della 
direzione, invia alla sezione di 
Trento dell’Ente nazionale fascista 
della Cooperazione (ex Federazio-
ne) e alla Federazione delle Casse 
Rurali la seguente lettera: “Pregio-
mi avvertire codesto Spett. Ente 
che in seguito alla deliberazione 
dei 24 corrente mese della dire-
zione di questo Consorzio misto 
“Unione di consumo e credito”, 
mercoledì 3 luglio alle ore 8 pome-
ridiane di I convocazione ed alle 9 
pomeridiane di II convocazione, 
presso un locale della Trattoria 
all’amicizia, Piazza della Chiesa, 
sarà tenuta una assemblea generale 
straordinaria dei soci per discutere 
e deliberare su il seguente ordine 
del giorno:
proposta della presidenza dello 
scioglimento del consorzio ‘Unio-
ne di consumo e credito di Villa 
Lagarina’. Sarebbe desiderabile 
che un rappresentante di codesto 
Lodevole Ente partecipasse a detto 
congresso, trattandosi di cosa della 
somma importanza.” 
Pur non avendo uno specifico ver-
bale di quell’assemblea, si può 
affermare che molto probabilmente 
lo scioglimento viene deciso quel-
la sera, o altrimenti qualche giorno 
dopo, tant’è che in agosto, il giorno 
11, viene fondata la “Società ano-
nima cooperativa di consumo, Villa 
Lagarina”, società anonima per 
azioni, alla quale la vecchia socie-
tà cede la merce, l’attrezzatura e, in 
uso, i vani del negozio. La sede è in 
Piazza Italia ai numeri 49/50. I soci 
fondatori sono 25. Presidente della 
nuova società è Arturo Bolner, 
vocepresidente Pietro Gavagnini. 
Tra i consiglieri ci sono Arturo 
Ambrosi, Egidio Galvagni e Augu-
sto Riolfatti; tra i sindaci Cornelio 

La carta intestata del Consorzio nel 1934
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Il presidente Pietro Galvagnini convoca l’assemblea straordinaria di 
“scioglimento”

L’Unione è in liquidazione; il liquidatore capo è Pietro Galvagnini

La dirigenza della Società Anonima Cooperativa

Il presidente Arturo Bolner

“Carta d’identità” della nuova coopera-
tiva
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Torresani e Clemente Bortolotti; 
segretario è Giovanni Boratti. 
La liquidazione della vecchia 
società dura parecchi anni. Liqui-
datore capo è dapprima Pietro Gal-
vagnini, poi Cornelio Torresani. 
Nel 1939 i crediti da incassare sono 
di 34.358 lire, mentre i debiti da 
coprire ammontano a 80.359. Ma 
c’è sempre la casa, che sarà ven-
duta. 
La chiusura della liquidazione 
avviene nell’assemblea del 13 
dicembre 1942; la cancellazione 
della società avviene il 25 marzo 
1944 e la notifica della cancella-
zione il 26 maggio 1944.

1941: nel mese maggio le cariche 
risultano così assegnate: 
presidente: Cornelio Torresani fu 
Michele, eletto il 24 febbraio 1940; 
vicepresidente: Pietro Galvagnini 
fu Giuseppe, eletto il 24 febbraio 
1940;
consiglieri: Egidio Galvagni fu 
Giovanni eletto nel 1935 al momen-
to della costituzione della socie-
tà; Augusto Riolfatti fu Bortolo, 
anche lui eletto nel 1935; Enrico 
Giordani fu Innocente, eletto il 24 
febbraio 1940;

sindaci: (eletti il 24 febbraio 1940) 
don Giovanni Gosetti, Giuseppe 
Dorigotti e Quirino Bolner;
probiviri: (in carica dalla costitu-
zione ma rieletti ogni anno) dott. 
Enrico Scrinzi, Ernesto Frapporti e 
Augusto Marteri. 

Dalla relazione in data 21 
maggio 1941 dei revisori federali 
Gabrielli e Andreazzi

La S.A. Cooperativa di Villa Laga-
rina è sorta l’11 agosto 1935, in 
seguito alla liquidazione volonta-
ria della Unione di consumo e di 
Credito. Quest’ultima era un cor-
sorzio economico a garanzia illimi-
tata, fondato negli ultimi anni del 
secolo scorso (nota di commento: 
questa affermazione suscita molte 
perplessità: possibile che ci si sia 
già dimenticati della fondazio-
ne della società avvenuta solo 20 
anni prima? Oppure si fa riferi-
mento anche ad iniziative analo-
ghe, includendo il “Magazzino” 
del 1907 e magari qualche altra 
“cooperativa” precedente di cui al 
momento noi non abbiamo notizie? 
I revisori federali, in genere, ripor-

tano questo tipo di notizie storiche 
desumendole dalle relazioni prece-
denti dei revisori o ascoltandole da 
qualche dirigente della società) e 
avente forma mista di Cassa Rura-
le e Cooperativa di Consumo. In 
seguito all’intimorimento sorto fra 
i soci per la liquidazione di alcune 
Casse Rurali avvenuta nei dintor-
ni, ve ne furono parecchi tra essi 
che chiesero insistentemente di 
recedere, onde evitare eventuali 
garanzie prevedute dallo statuto in 
caso di fallimento. La maggioran-
za dei soci si oppose, ma visto che 
ogni insistenza era vana, si decise 
lo scioglimento volontario del con-
sorzio.
Così, in seguito alla propaganda dei 
soci volonterosi del vecchio con-
sorzio, venne creato questo nuovo 
ente, a forma anonima, senza nes-
suna garanzia personale oltre la 
quota sottoscritta...
Col 1° dicembre 1940 la Socie-
tà aprì uno spaccio in Nogaredo, 
frazione di Villa (ricordiamo che 
dal 1929 al 1956 Nogaredo ha 
fatto parte, con Brancolino, Sasso, 
Noarna, Pedersano e Castellano, 
del grande comune di Villa Laga-
rina), negli stessi locali della ex 
Cooperativa di consumo di Noga-
redo tuttora in liquidazione...
I soci della Cooperativa appar-
tengono per la maggior parte alla 
classe degli agricoltori, eccezione 
fatta per qualche operaio e pro-
fessionista. Alla costituzione della 
società erano in numero di 16, che 
andarono via via aumentando fino 
al 1939, nel quale raggiunsero il 
numero di 37. Nell’ultimo anno 
nessuna variazione è avvenuta: ciò 
dipende da diverse cause, prima 
fra queste la completa mancanza di 
spirito cooperativo tra gli abitan-
ti (suscitato probabilmente dalla 
liquidazione della vecchia coope-
rativa e degli altri enti cooperativi, 
cui si è già accennato). Sarà perciò 
difficile, almeno per il momento, 
che il numero dei soci possa essere 
aumentato”.

Il presidente Bolner comunica a Trento che i Regi Carabinieri vogliono intervenire alle as-
semblee generali della Cooperativa
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1947: la Società anonima 
diventa Famiglia Coperativa 
Villa Lagarina

Verso la fine della guerra, nel febbraio 
1945, i dipendenti della società sono: 
Mario Tabarelli de Fatis come geren-
te, Laura Marzani come commessa, 
Bice Galvagni come aiuto commes-
sa e Sergio Petrolli come apprendi-
sta. La sede è a Villa in Piazza Italia 
e c’è la filiale di Nogaredo.
Il nome della società, e in parte 
la sua natura, vengono cambia-
ti nell’assemblea del 7 settem-
bre 1947 convocata per adeguare 
lo statuto al nuovo codice civile 
redatto in seguito al radicale cam-

biamento istituzionale dell’Italia, 
passata, con ilreferendum del 2 
giugno 1946, dalla monarchia alla 
repubblica.
La Società anonima fondata nel 
1935, che non prevede per i soci 
responsabilità se non per la quota 
versata, diventa Famiglia Coopera-
tiva Villa Lagarina a responsabilità 
limitata. 

Le filiali fino agli anni Sessanta 
e cambio della sede

Con il 1° dicembre 1940 si apre una 
filiale a Nogaredo negli spazi che 
erano stati della vecchia Famiglia 

Cooperativa di quel paese. Negli 
anni che seguono alla guerra si apro-
no altri spacci: a Villa in Cavolavil-
la e a Sasso. Poi si apre una filiale 
anche a Noarna. Così si arriva a 5 
spacci, comprendendo la sede che è 
sempre in Piazza Riolfatti. 
A causa della prevalenza delle spese 
sui ricavi, tra il 1963 e il 1965 si 
chiudono tutte le filiali. (Non faccia-
mo cenno alle filiali che si apriran-
no nei decenni seguenti). A propo-
sito di ciò in un’asseblea nei primi 
anni Sessanta tenuta all’Albergo al 
ponte, il delegato della Federazio-
ne Fronza sostenne la necessità di 
chiudere le filiali che comportava-
mo un insostenibile carico di spese, 
ed a chi osservava che ciò significa-
va “andare indietro”, egli risponde-
va “Dovete fare come i buoi quando 
tirano il salita...: vengono lasciati 
riposare, fanno un passo indietro e 
poi riprendono il cammino”. 
Poi è la volta del cambiamento 
della sede, perché la “vecchia”, 
pur posizionata ottimamente nel 
cuore del paese, col passare del 
tempo è sempre più inadeguata 
alle crescenti esigenze della clien-
tela. Sulla necessità di reperire una 
nuova sede, più ampia e funziona-
le, insistono anche i revisori fede-
rali. Il revisore Pietro Trotter aveva 
scritto nel 1955: “Nonostante gli 
sforzi fatti, la Cooperativa non 
riuscì mai a dotarsi di una propria 

Carta intestata nel 1944. Il presidente Cornelio Torresani chiede alla Questura di Trento il 
nulla osta per la convocazione dell’assemblea generale

Il presidente Mario Scrinzi (Propr. Luisa 
Bettini Zandonai)
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Giovanni Boratti
Mario Tabarelli de Fatis
Dario Lucianer
Luigi Zandonai
Giovanni Bolner
Mario Baldo
Fausto Valduga
Walter Longhi
Alessandro Campolongo
Stefano Cobbe
Daniela Dorigoni (facente fun-
zione)
Corrado Piffer (distaccato dal Sait)

sede.” (Ciò significa che la sede di 
Piazza Riolfatti, in casa Ambrosi, 
acquistata dall’Unione di consu-
mo e credito, è stata venduta dopo 
il 1935 per ripianare i debiti). Ma 
saranno i revisori degli anni Ses-
santa a fare pressione perché si 
acquisiscano spazi adeguati. 
Il passaggio da Piazza Riolfatti a 
Via 25 aprile avviene dopo che nel 
1970 sono stati acquistati i locali nel 
condominio Piffer, successivamen-
te ampliati nell’area adiacente.
Infine nel mese di ottobre 2007 avvie-
ne il trasloco nell’attuale spaziosa 
sede, situata nell’angolo d’incrocio 
tra Via 25 aprile e Via Zandonai.
 

FAMIGLIA COOPERATIVA 
DI VILLA LAGARINA

Presidenti dell’“Unione di con-
suno e credito” (1921-1935)
Giovanni Pezzini (1921-23)
Angelo Mattei (1923-25)
Giuseppe Dorigotti (1925-33)
Pietro “Pierino” Galvagnini (1933-35)
 
Presidenti della “Società anoni-
ma cooperativa”(1935-1947)
Arturo Bolner 
Cornelio Torresani
Arturo Bolner

Presidenti della “Famiglia Coo-
perativa” (dal 1947 in poi)
Arturo Bolner
Mario Scrinzi
Giuseppe Leoni
Marco Giordani
Silvano Piazzini

Gerenti-contabili-direttori (dal 
1921)
Giovanni Manica
Silvio Nascivera

Il presidente Giuseppe Leoni Il presidente Marco Giordani

Sabato 17 ottobre 2009: foto di gruppo con amministratori e personale in occasione della festa del 2° compleanno della nuova sede. Al cen-
tro il presidente Silvano Piazzini
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Intorno al 1934

Nonostante la grande vittoria nel 
Mondiale di Roma, la prima delle 
due della Nazionale allenata con 
rigore sabaudo dall’alpino-giornali-
sta Vittorio Pozzo e illuminata dalle 
giocate magistrali del “balilla” Pep-
pino Meazza, testa sempre lucida 
di brillantina, l’Italia del 1934 non 
è ancora finita completamente nel 
pallone, come accadrà più tardi 
e fino ai giorni nostri quando la 
monocultura del calcio imporrà la 
sua tirannide inesorabile.
Le radiocronache di Nicolò Caro-
sio, che proprio in quell’occasio-
ne inizia la sua mitica carriera di 
commentatore della prodezze bali-
stiche nazionali, sono ancora per 
pochi fortunati. 
Arrivano comunque dalle nostre 
parti anche gli echi della vittoria 
al Giro d’Italia della “locomoti-

va umana” Learco Guerra e della 
caduta rovinosa della “quercia di 
Sequals” Primo Carnera, giusto 
un anno dalla trionfale conquista 

della corona mondiale dei pesi 
massimi.
È pur vero che il decollo del foot-
ball in terra trentina è faticoso sin 
dagli albori, avendo a che fare, que-
sto sport di origine anglosassone, 
con la concorrenza degli italianis-
simi e già affermati Giochi Popo-
lari – tamburello, bocce, pallone 
al bracciale, palloncina (balonzi-
na), palla piombina -, rilanciati a 
ragion veduta dal regime fascista 
attraverso il formidabile apparato 
organizzativo dell’Opera Naziona-
le Dopolavoro (OND), “eretta” tra 
il ’25 e il ’26, e che nel 1934 conta 
in ambito lagarino ben 65 dopola-
voro con 5782 iscritti. 
Gli stadi che si riempiono a Tren-
to e a Rovereto non sono però né 
il Briamasco, costruito nel 1922, 
né il campo sportivo di via Giardi-
ni (attuale via S. Giovanni Bosco), 
costruito un anno prima nella Città 
della Quercia, ma lo sferisterio 
di piazza Fiera nel capoluogo e la 
piazza Filzi a Borgo Sacco, auten-

… balonzina, che passione!
di Giacomo Bonazza

Diploma di I Premio al Dopolavoro di Villa nel Campionato provinciale 1931 (18 ottobre) 
(Prop. Santino Li Destri)

Piazza di Sacco: i giocatori a consulto dall’arbitro (1933?-1934?) 
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tici templi dei giochi del pallone 
al bracciale prima, della “balonzi-
na” poi, ad arrivare almeno fino al 
secondo dopoguerra. Se la storica 
piazza trentina, detta anche “delle 
Mura”, è il Maracanà nostrano dei 
giochi popolari, la “Scala della pal-
loncina” non può che essere l’antica 
piazza saccarda in riva all’Adige.
A metà degli anni trenta la crisi del 
calcio nei due centri cittadini rag-
giunge il suo apice “… tanto che si 
sono visti 30-40 centimetri di erba 
sia sul campo di via Giardini che 
del Briamasco, così onusti di storia 
e di gloria calcistica”, come annota 
uno sconsolato cronista dell’epoca, 
stigmatizzando già da allora “…
la virtuosità di uno sportismo che 
minaccia di divenir professionale”.
Niente di tutto questo per gli sport 
dell’“altra” palla, poveri ma belli 
nella loro semplicità di esecuzione 
e di imitazione, amati senza distin-
zione dal popolo verace e dalle 
elite raffinate; i premi per i vinci-
tori quasi sempre in natura, siano 
essi delle fiammanti biciclette, 
orologi di un certo valore o l’ulti-
mo modello di fucile da caccia, in 
occasione dei tornei più prestigio-
si; per tutti il momento conviviale a 
fine partita nelle trattorie e nei bar 
che circondano la piazza.
Non c’è calcio che tenga difronte 
allo spettacolo degli atleti con i pan-
taloni bianchi “n’piega”, incompa-

rabilmente più eleganti dei colleghi 
pedatori dai mutandoni esagerati; 
pochi gesti di grande forza pla-
stica e l’immediato verdetto del 
“ciamadór” che con le sue “chia-
mate” ritma la contesa fino al suo 
epilogo. È la magia della pallonci-
na che anche in Vallagarina vive la 
sua stagione d’oro nel cuore degli 

anni trenta: da Lizzanella a Tierno, 
da Sacco a Isera, da Villa Lagarina 
a Nomi, da Ala a Chizzola, ogni 
slargo di paese diventa un poten-
ziale campo di gara, tanto meglio 

se racchiuso dentro l’abbraccio 
rassicurante e amico delle case che 
vi si affacciano. Saranno lagarine 
tra le migliori squadre di questa 
disciplina, a partire dal Nomi più 
volte campione provinciale prima 
e dopo la seconda guerra mondiale, 
il piccolo-grande Tierno campione 
provinciale 1938, la squadra del 

Villa Lagarina, a noi massimamen-
te cara, che proprio nel settembre 
del 1934, con la conquista del tito-
lo provinciale sulla gremitissima 
piazza di Sacco, corona una supre-
mazia mai più raggiunta negli anni 
successivi.

L’idea di una mostra

La gita primaverile di Borgo-
antico nelle Langhe del Barolo 
con la visita un po’ fortuita alla 
mostra fotografica “I Campioni del 
Balon”, allestita nel centro stori-
co di Monforte d’Alba, un riusci-
to omaggio allo sport principe di 
Langa, il pallone elastico, ci raffor-
za nell’idea di un’iniziativa simile 
anche per Villa Lagarina, in vista 
della tradizionale festa settembrina 
che tocca la sua decima edizione. 
Particolarmente graditi e utili ci 
sono i suggerimenti del presidente 

Le squadre di Villa e Sacco posano insieme prima delle finali del campionato 1934 (?), vin-
to da Villa

Lo straordinario scenario della piazza di Sacco
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memoria, riguardante uno sport 
estinto, confinato nei ricordi degli 
ultimi protagonisti ormai ultraot-
tantenni.
Una sfida da cogliere, comunque, 
confortati dal materiale iconogra-
fico a nostra disposizione, forni-
toci gentilmente in gran parte dal 
giornalista pubblicista Sergio Ber-
tolini di Isera, autore di un agile 
volumetto edito dalla roveretana 
Osiride 1993 “C’era una volta il 
gioco della palloncina”, e da alcuni 
cittadini di Villa. Dal 18 al 20 set-
tembre, durante il festoso weekend 
di Borgoantico, 21 gigantografie, 
ben collocate dentro il cortiletto 
interno del palazzo municipale, 
racconteranno ad un pubblico dav-
vero numeroso e attento l’avven-

della locale Associazione Cultura-
le Monfortearte, Adolfo Ivaldi, che 
con i suoi volontari ha curato l’ori-
ginale percorso espositivo lungo le 
stradine del suggestivo borgo colli-
nare. Un’idea senz’altro da espor-
tare, tenendo conto ovviamente dei 
diversi contesti territoriali dove per 
gli amici langaroli parlare di pal-
lone elastico, diventato oggi nel 
linguaggio sportivo moderno pal-
lapugno, significa far riferimento 
ad uno sport tuttora giocato, con 
tanto di campionati e federazione 
tra Piemonte meridionale e Ligu-
ria di Ponente, mentre per noi un 
reportage fotografico sulla storia 
della “balonzina” in Vallagarina 
verrebbe a configurarsi primaria-
mente come un’operazione della 

Parte della mostra in una sala al piano terra del Municipio (foto Isidoro Paissan)

tura della piccola palla ricoperta 
di “bombas” (cotone) e dei suoi 
eroi. Tra le più gettonate gli splen-
didi scorci di pazza Filzi a Sacco 
con i giocatori in azione circon-
dati da una folla strabocchevole 
e, per non venir meno a un sano 
campanilismo, quelle dei trionfi 
della compagine di Villa Lagarina 
targati 1929 e 1934. A completare 
ed arricchire il percorso espositivo 
una bacheca contenente, a mo’ di 
reliquie, una delle schioppe vinte 
dal quartetto nostrano in un torneo 
disputato sulla piazza di Villa, due 
bracciali e due “balonzine” prove-
nienti da Nomi e i diplomi originali 
delle vittorie della squadra di casa 
ai campionati provinciali 1931 e 
1934.

L’idea di un video

La fissità di quelle immagini, sep-
pure evocative ma troppo lontane 
nel tempo, reclama qualcosa di più 
vivo che le possa accostare, che 
avvicini la narrazione in maniera 
più dinamica e coinvolgente. Si 
pensa ad un video-documentario, 
cercando di raccogliere le testi-
monianze degli ultimi protago-
nisti della stagione gloriosa della 
“balonzina”, delimitandone il 
campo d’indagine alla sola Valla-
garina. Determinante in tal senso 
il contributo vivacissimo e appas-
sionato di Renato “Renè” Cara-
cristi, classe 1926, giocatore del 
Sacco nel secondo dopoguerra, 
instancabile organizzatore delle 

Le gigantografie esposte nel cortile del Municipio (foto Isidoro Paissan) La “copertina” del video
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partite rievocative all’inizio degli 
anni 80 sempre sulla piazza di 
Sacco, che ci fornisce del prezio-
so materiale audiovisivo girato in 
occasione delle stesse, oltre indi-
rizzarci ai personaggi “giusti”, 
avendo come pochi la conoscen-
za del pianeta palloncina. Sarà la 
sua intervista il filo conduttore del 

documentario che vedrà sfilare, 
tra immagini di repertorio e prese 
in diretta, le piazze/stadi di Borgo 
Sacco, Lizzanella, Tierno, Nomi, 
Villa Lagarina; i ricordi a viva 
voce di Bruno e Rino Festi, indi-
menticati campioni dello squadro-
ne di Nomi fine anni 40; di Car-
men Calliari e Oscar Galassi, figli 

Da sin., Fausto e Paolo Bortolotti indicano i rispettivi padri Luigi “Gino” e Silvio (foto Isi-
doro Paissan)

rispettivamente del grande Danilo 
Calliari, il “Mazzola dela balonzi-
na”, e Domenico Galassi, “l’unico 
che bateva de manganèl”, autenti-
che colonne del piccoloTierno; di 
Angelo Frisinghelli di Lenzima; 
di Edoardo Leoni, campione della 
seconda generazione del Villa; 
dei fratelli Ganassini e di Silvio 
Petrolli, spericolati raccattapal-
le sui tetti delle case intorno alla 
piazza S. Maria Assunta di Villa; 
del giovanissimo Sandro Cane-
strini che assiste col padre alla 
finalissima del campionato pro-
vinciale 1934 fra Villa e Sacco. A 
far da sfondo musicale del buon 
swing all’italiana che ci riporta 
immediatamente nel clima di que-
gli anni, certamente travagliati da 
punto di vista sociale e politico, 
ma con un gusto della comunità 
ancora forte e diffuso. 
“… balonzina, che passione!”, que-
sto il titolo del video di 35 minuti 
curato nella parte tecnica da San-
dro Boni, vuole raccontare di que-
ste piazze piene e festose, di uno 
sport ancora pulito e disinteressa-
to, di gente semplice e di campioni 
galantuomini. Buona visione. 

Pubblichiamo un testo scritto 
tanti fa dal maestro Elio Todeschi 
(1919-2001), grande appassion-
ato della storia del suo paese, ma 
anche di alcune specialità sportive. 
(Un suo breve profilo è riportato 
nel “Quaderno” n. 7, pag. 59). 

Fin dagli anni di fine 1800 si pra-
ticava in quel di Villa il gioco del 
pallone “de coram” ed i maggiori 
esponenti erano i fratelli Silvio e 
Vittorio Fedrigolli e soprattutto 
Guido Baldo, più volte designato 
campione provinciale.
Si giocava in piazza della chiesa a 
pallone “de brazal” e ciò è stato a 
suo tempo dimostrato dal fatto che 

Sulla piazza di Villa

sugli spioventi prospicienti la piaz-
za delle case Baldo, Fedrigolli (ora 
Ganassini), Pizzini (ora Tezzele) e 
Todeschi furono collocate, al posto 
dei coppi, grandi piastre di ardesia 
del peso di 250 grammi, perché i 
primi erano continuamente frantu-
mati dai colpi del pallone.
Il campo da gioco era delimitato 
dalle case accennate, nonché sul 
lato opposto da una linea, segnata 
da carbonella bagnata, che dallo 
spigolo di casa Todeschi arrivava 
a quello della chiesa. Il campo era 
diviso a metà da un’altra linea.
Il battitore scendendo di corsa 
da un’apposita pedana “trampo-
lim” di circa 3 metri, colpiva, con 

la mano protetta dal bracciale di 
legno il pallone lanciatogli in alto 
da un compagno di gioco, “l’alza-
dór”.
Dopo la prima guerra mondiale 
il gioco del pallone si alternò con 
quello della palloncina, finché il 
primo andò scemando fino a cessa-
re completamente verso il 1926. 
Il campo da gioco rimase lo stesso 
ma le segnature si fecero con calce 
spenta liquida.
Nel 1929 il campo fu suddiviso a 
metà anche da una corda (cordim) 
e più tardi da una rete (redesim) 
alta 40-50 cm. attaccata al cordim, 
disteso a circa un metro d’altezza. 
Questo espediente fu adottato per 
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obbligare i veri contendenti a non 
schiacciare a terra la palla. 
Il periodo più fulgente della squadra 
di palloncina a Villa fu dal 1927 al 
1934, quando la squadra era com-
posta dai seguenti giocatori:
Gulido Riolfatti (Goio) – Mariano 
Giordani (Gobat) – Silvio Bortolot-
ti (Rana) – Mario Pizzini (Mariot) 
– Giuseppe Pizzini (Bepot) – Gio-
vanni Baldessarini (Calier) e più 
tardi Ennio Pizzini – Egidio Rigotti 
– Giovanni Giordani (taliam).
Nel 1928 la squadra di Villa fu 
sconfitta dopo due incontri, uno 
vinto e l’altro, decisivo, perso, con-
tro la compagine di Nomi compos-
ta da Franco Bari, Ruggero Festi, 
Mario e Dario Grigoletti. In palio 
quattro biciclette da corsa “Petit 
Breton” rosse acquistate da Alber-
to Zanon, venditore di biciclette 
con negozio in Via Dante a Rov-
ereto. La squadra di Villa, giunta 
seconda, ebbe in premio 4 orologi 
da taschino.
Nel 1929 sulla piazza di Villa si 
disputò un torneo con in palio 
4 schioppe da caccia calibro 12 
e molte coppe e medaglie. Allo 
stesso parteciparono le squadre di 
Aldeno, Nomi, Borgo Sacco, Isera, 

Tierno, Lizzanella e Villa. Dopo i 
vari spareggi arrivarono in finale il 
Villa e l’Aldeno, che fu sconfitto. 
Nello stesso anno il Villa vinse il 
Campionato provinciale. Disputò 
molti incontri sia a Villa che nella 
piazza di Sacco, Aldeno, Nomi, 
Lizzanella, risultando vincitrice 
molte volte particolarmente contro 
Sacco, Lizzanella e ed Aldeno.
Il Nomi si reputava la squadra 
“migliore del mondo” e sfidò a Villa 

il 15 agosto del 1931 una formazi-
one composta dai quattro migliori 
giocatori del momento. La sfida fu 
denominata “Nomi contro il resto 
del mondo” ma finì con una sonora 
sconfitta dei superbi campioni di 
Nomi che realizzarono solo 3 punti 
contro i 23 degli avversari.
Il Villa giocò e vinse molte partite 
sulla piazza S.Carlo di Rovereto e 
su quella delle Mura a Trento.
Fu campione provinciale negli anni 
1931-1932-1934.
Nel 1935 nasceva la squadra 
dell’I.N.A. di Mori (Montecatini) 
che prese i più forti giocatori delle 
varie squadre offrendo il posto 
alla Montecatini. Fra gli altri se ne 
andarono: Mariano (Gobat) e Gio-
vanni (Calièr) del Villa, per cui la 
squadra, indebolita, perse qualche 
incontro fino al 1941, pur soste-
nuta da nuove leve come Luigino 
Manica (Manegòt) (?).
Nel dopoguerra però il gioco della 
palloncina riprese ancora quota 
con formazioni nuove riportando 
nuovi allori.
Nel settembre del 1945 la compag-
ine di Villa Lagarina composta dai 
giocatori Fabio Baldo (Meches), 
Luigino Manica, Italo Todeschi, 
Edoardo Leoni, vinse il primo tor-
neo post-bellico di palloncina orga-
nizzato dal G.S. Battisti di Cognola, 
intitolato a Natale Ceschi, giovane 
del luogo, imprigionato e morto 

Titolari e riserve della squadra di Villa. Da sin., in piedi: Olivo Baldo (Banda), Giovanni Bal-
dessarini (Calièr)?, Giuseppe Piazzini (Bepòt), Giovanni Leoni (Oco); accosc.: Guido Riol-
fatti (Zuc), Mariano Giordani (Gobàt), Mario Piazzini (Mariòt), Gino Bortolotti (Rana)

La squadra di Villa a Sacco, con gli avversari di turno (Propr. Ines Riolfatti)
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in un lager nazista. Nella finale il 
Villa superò la squadra degli orga-
nizzatori di Cognola.
Nel 1946 lo stesso torneo fu vinto 
dal Nomi con i giocatori: Rino 
Festi, Bruno Festi (Cica), Ruggero 
Festi (nonno) e Giuseppe Giuliani 
che sconfisse nel finale la squadra 
di Lizzanella nelle cui fila giocava 
Danilo Vettori che aveva furoreg-
giato nei tornei disputati con la 
squadra del Tierno prima della 
guerra.
Il Villa fu poi rinforzato anche dal 
giocatore Lino Bortolotti, rien-
trato dalla prigionia e con questa 
formazione la squadra giocò fino 
al 1953, quando cessò completa-
mente sulle piazze dei nostri paesi 
il gioco della palloncina.
Nel 1947 la squadra di Pederzano 
composta da: Edoardo Leoni, dai 
due fratelli Giuseppe ed Edoardo 
Anzelini e da Grandi Valerio, vinse 
il campionato Provinciale di palla 
piombina davanti a Villa, Aldeno, 
Borgo e Castelnuovo. 
Nel 1929 – ’30 – ’31 anche 
l’Istituto Provinciale di S. Ilario 
ebbe la sua brava squadra di pal-
loncina formata da elementi della 
scuola professionale tipografi. 

Da sin., Luigino Manica e Dario Riolfat-
ti, “nuove” leve della palloncina (Propr. 
Ines Riolfatti)

Fase di gioco nella piazza di Nomi

Alcuni di essi rientrati a casa 
divennero validi giocatori nella 
squadra del proprio paese. Fra i 
più noti sono da ricordare: Mar-
cello Tomasini, battitore e poi 
giocatore del Lizzanella, Mario 
Adami poi giocatore del Nomi, 
Carlo Calzà, Silvio Calzà (fratel-
lo di Carlo). Detta compagine non 
partecipò ufficialmente ai diversi 
campionati provicialli, ma dis-
putò partite e sfide di alto livello 
contro le più quotate squadre di 
Villa, Sacco e Lizzanella.

Questi i principali giocatori di Villa 
da ricordare:
Baldo Guido – Baldo Fabio – Bor-
tolotti Silvio – Bortolotti Lino – 
Bortolotti Gino – Leoni Edoardo 
– Marzadro Mariano – Giordani 
Mariano (Gobat) – Baldessarini 
Giovanni (Calièr) – Piazzini Mario 
– Piazzini Giuseppe (Bepòt) – Piaz-
zini Ennio – Lino Tonini – Baldo 
Olivo – Rigotti Egidio – Manica 
Luigino – Riolfatti Guido (Goio) – 
Riolfatti Quirino – Todeschi Italo 
– Ennio Fiorini.

Le squadre del Villa (Montecatini?) e del Lizzanella verso il 1940
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Introduzione generale

Accanto alla storia sul gioco della 
“balonzina” nel nostro paese, ci è 

Come si viveva a Villa Lagarina negli anni d’oro 
della “balonzina” 1929 - 1939 

di Gianni Bezzi

Trebbiatrice in piazza
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sembrato interessante aggiungere 
un piccolo studio (senza nessuna 
pretesa di scientificità), su come 
viveva la gente in quegli anni e 
più precisamente durante gli Anni 
Trenta. Scorrere queste note per 
qualcuno sarà un ricordare i rac-
conti dei genitori o dei nonni, per 
i più – forse – la scoperta di un 
modo di vivere – o di sopravvive-
re – difficile da capire per chi non 
l’ha conosciuto sulla propria pelle. 
Per tutti, speriamo, un momento 
di riflessione sul grande cammino 
compiuto in questi 70 anni, con 
tanti miglioramenti (economici ma 
anche sociali e nei rapporti interfa-
miliari), e qualche rimpianto per un 
ritmo di vita più “umano”.
Anche se il nostro obiettivo è 
descrivere la “storia minore”, la vita 
di tutti i giorni della gente comu-
ne, abbiamo pensato di premettere 
un’introduzione che spieghi un poco 
il contesto politico ed economico 
in cui si muovevano questi nostri 
“fratelli e sorelle maggiori”, anche 
perché, senza questa cornice, sareb-
be ancora più arduo comprendere 
i loro sogni ed i loro patimenti, le 
durezze della vita di ogni giorno ed i 
grandi e piccoli ideali che ognuno si 
portava nel cuore, capire che al di là 
delle apparenze, erano e sono molto 
più simili a noi di quanto le vecchie 
fotografie ci portino a pensare. 
È un periodo economicamente 
difficile che si apre con un dram-
ma che ricorre ancora (soprattutto 
in questo periodo) nella memoria 
di tutti: la crisi di Wall Street, la 
“Grande Crisi”.
Il 29 ottobre del 1929 crollò la 
Borsa di New York e, come le 
onde di un maremoto, i suoi effetti 
si sparsero per il mondo intero, con 
una grave diminuzione della pro-
duzione e dei redditi.
In Italia, dove il Regime Fascista 
era ormai ampiamente consolidato 
(la Marcia su Roma è dell’ottobre 
1922) la situazione economica era 
già parzialmente compromessa 
dal 1926, quando era stata fatta 
una forte politica deflazionistica 
(per aumentare il valore della Lira 
e portarla alla famosa “quota 90” 

vale a dire 90 Lire per una sterlina), 
più per motivi di prestigio che di 
sostanza e si erano ridotti drastica-
mente i salari ed i prezzi, penaliz-
zando quindi la produzione agri-
cola che a quel tempo costituiva 
la parte assolutamente preminente 
dell’economia italiana).
Come quella di oggi, anche la crisi 
del ’29 si originò negli Stati Uniti 
e – proprio come ai nostri giorni – 
per alcuni mesi anche il governo 
italiano si cullò nell’illusione che 
la crisi sarebbe rimasta circoscritta 
all’America (o almeno lo disse e 
lo scrisse su tutti i giornali sottoli-
neando che la crisi era un prodotto 
dell’esagerazione “liberista” ame-
ricana), poi, quando fu impossibile 
nascondere che era arrivata anche 
da noi, ci si consolò dicendo che 
comunque in Italia era più leggera 
che negli altri Paesi ed il governo, 
usando ampiamente la possibilità 
di far scrivere ai giornali quello 
che voleva, minimizzò i problemi 
nazionali, puntando i riflettori sui 
guai altrui.
A proposito, penso che solo i più 
anziani ricorderanno che proprio 
allora si inventò (nel gergo giorna-
listico) la parola “velina” che non 
era riferita alle ragazze di “Striscia 
la notizia”, ma molto più semplice-
mente alla carta velina su cui erano 
scritte dal “Minculpop” (abbrevia-
zione – fonte di infinite barzellet-
te – che stava per Ministero della 
Cultura Popolare, responsabile 
anche della stampa) e diffuse in 
ogni redazione di giornale le dispo-
sizioni quotidiane su cosa stampare 
e cosa tacere, su quali foto pubbli-
care e quali no, perfino sul carattere 
di stampa da usare per sottolineare 
certe notizie.
Intanto la crisi galoppava e le 
prime reazioni (non diversamen-
te da oggi) si tradussero in politi-
che “protezionistiche” da parte di 
tutti gli Stati: ognuno cercava di 
difendere la produzione nazionale 
erigendo barriere doganali sempre 
più pesanti per impedire l’importa-
zione di merci estere che facessero 
concorrenza alle proprie, ma que-
sto gioco diventava perdente per 

chi, come l’Italia, aveva bisogno 
di esportare (soprattutto le proprie 
eccedenze agricole) per importare 
prodotti energetici (allora si parla-
va di carbone, non di petrolio, ma 
la sostanza era la stessa) e prodotti 
industriali.
Così anche l’Italia scoprì il pro-
tezionismo esasperato (allora si 
chiamò “autarchia”), puntando da 
una parte sull’autosufficienza ali-
mentare (le grandi bonifiche e la 
“battaglia del grano”, convertendo 
a coltivazioni di grano anche ter-
reni assolutamente inadatti o che 
sarebbero stati molto più produttivi 
se coltivati, ad esempio ad agrumi 
o vigneti), dall’altra premiando la 
sostituzione di prodotti stranieri 
con quelli nazionali (anche qui con 
grande spreco di denaro e risultati 
qualitativi molto modesti, perché, 
visto che c’era la protezione doga-
nale esasperata, non occorreva fare 
le cose bene, tanto i consumatori 
avrebbero dovuto comprare quello 
che c’era… ed ai prezzi che veniva-
no fissati dagli industriali, diventa-
ti ormai altrettanti piccoli e grandi 
monopolisti senza concorrenza).
Anche in campo industriale l’in-
tervento statale fu massiccio: con 
la nascita dell’IRI (Istituto per 
la Ricostruzione Industriale), lo 
Stato divenne il principale o unico 
azionista di una parte consistente 
dell’economia nazionale, acqui-
stando le più importanti imprese a 
mano a mano che la crisi si faceva 
pesante, dalla siderurgia alla can-
tieristica, dalla meccanica alle ban-
che, dagli idrocarburi al trasporto 
marittimo ed aereo. Gli economi-
sti calcolano che, nel 1939, dopo 
la Russia Sovietica, l’Italia era il 
paese in cui lo Stato possedeva la 
quota più rilevante dell’economia 
nazionale.
La cosa più triste che resta da ricor-
dare è che l’Italia uscì dalla crisi, 
almeno parzialmente, con la guer-
ra: la conquista dell’Etiopia (1935-
1936), con i richiami alle armi, le 
commesse militari e le grandi spese 
per investimenti nei territori africa-
ni conquistati, alleviò la disoccu-
pazione e mise in moto un circolo 
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economico espansivo (certo vizia-
to dall’indebitamento statale sem-
pre più imponente e da una politica 
di potenza che ci avrebbe portati, 
quasi come una logica conseguen-
za, alla guerra di Spagna e poi alla 
seconda guerra mondiale): l’anno 
1939 segnò il culmine della ripresa, 
ma anche l’inizio della catastrofe, 
tanto che bisognò aspettare il 1953 
per superare – a livello nazionale – 
la produzione del ‘39. 
In qualche modo, anche l’Italia 
dopo il 1934 (certo senza ammet-
terlo) seguì gli indirizzi di politi-
ca economica che in quegli anni 
enunciava Keynes in Inghilterra, 
cioè forti spese statali (soprattut-
to in infrastrutture) per alleviare 
la disoccupazione ed aumentare i 
consumi e di conseguenza la pro-
duzione, anche a costo di deficit 
statale (e quindi debiti per il futuro) 
e pericoli di inflazione.
La stessa cosa avveniva negli Stati 
Uniti (la famosa bonifica della 
Valle del Tenessy), in Inghilterra 
(la costruzione delle “new town” 
città nuove per alleggerire i proble-
mi del sovraffollamento delle aree 
urbane) ed in Germania (anche se 
qui, vicino al grandioso program-
ma di costruzioni autostradali 
molto venne fatto nello sviluppo 
delle industrie degli armamenti); 
con il senno di poi, sarebbe facile 
dire che anche l’Italia avrebbe fatto 
meglio ad investire in infrastruttu-
re in una “Africa” che avevamo in 
casa, cioè nel meridione ed anche 
in molte aree del Nord e Centro Ita-
lia (Trentino compreso), con spese 
infinitamente minori e risultati più 
duraturi, ma, come si usa dire … 
questa è un’altra storia.

Il Trentino degli anni ’30

Il Trentino era uscito dalla Grande 
Guerra con molti problemi econo-
mici dovuti in parte alle distruzioni 
nella zona direttamente interessa-
ta dagli eventi bellici (Vallagarina 
e Valsugana in particolare), ma 
soprattutto per il mutamento com-
plessivo del quadro economico in 

seguito al passaggio dall’Austria 
all’Italia: in sintesi se prima era-
vamo la parte meridionale di un 
grande impero centro-europeo 
(con alcune produzioni agricole, 
come il vino e la seta, che trovava-
no facile smercio all’interno della 
monarchia austro-ungarica), ci tro-
vavamo ora in un Regno d’Italia 
già sovraccarico di vino e di ogni 
tipo di produzione agricola.
Un altro grave peso per la nostra 
popolazione – per tutti gli anni 
’20 – fu costituito dal recupero dei 
danni di guerra che si trascinò fino 
al 1925-26; seppure con ritardi e 
difficoltà burocratiche, fu possibi-
le ricostruire – grazie ad un mas-
siccio intervento statale – il patri-
monio immobiliare e le infrastrut-
ture, mentre risultarono vani tutti i 
tentativi di recuperare – almeno in 
parte – le ingenti somme (almeno 
500 milioni di corone) investite 
dai trentini (singoli risparmiatori, 
ma anche enti pubblici e banche) 
in titoli di stato austriaci ed unghe-
resi: i nuovi stati sorti dal disfa-
cimento dell’impero absburgico, 
non si ritennero infatti responsabili 
dei titoli emessi dal passato gover-
no. Anche il cambio della moneta 
risultò molto pesante per il Tren-
tino: per una corona austriaca – 
prima della guerra equivalente alla 

lira italiana – furono pagati solo 40 
centesimi di Lira, poi aumentati a 
60, dimezzando sostanzialmente la 
ricchezza detenuta sotto forma di 
depositi bancari o denaro contante. 
Nell’insieme possiamo dire che la 
nostra provincia si presentò all’ap-
puntamento con la crisi del 1929 
in una situazione di particolare 
fragilità, con un’agricoltura a pro-
prietà molto frazionata e destinata 
quindi soprattutto all’autoconsumo 
ed una struttura industriale quasi 
inesistente (al di fuori del polo di 
Rovereto) tranne che per produ-
zioni semi-artigianali destinate al 
consumo locale.
La “Grande Crisi” in Trentino si 
fece sentire soprattutto negli anni 
dal 1931 al 1934; basterà esamina-
re brevemente i vari comparti per 
rendersene conto. 

Agricoltura
Malgrado una situazione geogra-
fica assai difficile (quasi il 70% 
del territorio si trova ad oltre 1.000 
metri di altitudine e solo l’8,5% a 
meno di 500 metri), l’agricoltura 
costituiva (ed avrebbe continuato 
a costituire fino agli anni ’50), il 
settore primario di attività eco-
nomica, anche perché assorbiva 
circa il 65% della popolazione 
attiva utilizzando circa 100.000 

Aratura
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ettari di superficie agraria com-
plessiva.
Il problema che salta immediata-
mente agli occhi è dato dall’enorme 
numero di aziende agricole (circa 
75.000 di cui oltre 70.000 a condu-
zione diretta) che quindi avevano 
una estensione media di appena 
1,3 ettari (spesso frazionati in vari 
minuscoli appezzamenti, frutto 
delle continue divisioni eredita-
rie); difficile in queste condizioni 
pensare a miglioramenti sostanzia-
li delle tecniche di coltivazione o 
ad introdurre la meccanizzazione: 
tutti gli sforzi erano concentrati 
nella produzione di quanto serviva 
al consumo familiare (tranne qual-
che prodotto come il vino o i boz-
zoli in certe zone o i derivati del 
latte in altre) e giustamente qualcu-
no ha parlato del coltivatore diretto 
del tempo come una “condizione 
sociale e culturale complessiva, 
una società semplice dove esiste 
una tecnologia produttiva e dome-
stica che non muta da una genera-
zione all’altra e che si pone come 
obiettivo primario la semplice sus-
sistenza della famiglia”.
Per vedere più da vicino le produ-
zioni “commerciabili”, ricordiamo 
che l’uva subì una drastica riduzio-
ne (media dei prezzi per quintale 
1928 Lire 93.47, 1929 Lire 75.75, 
1930 Lire 51.52, 1931 Lire 36.17) 
e già i prezzi del 1928 erano consi-
derati molto bassi (in termini reali) 
rispetto a quelli di prima della 
guerra.
Crollò pure il prezzo dei bozzoli 
scendendo da Lire 15,18 al Kg. del 
1929 a Lire 6,96 del 1930 e Lire 4,86 
del 1931: di conseguenza dimezzò 
anche la produzione (ormai non 
più remunerativa) che dal 1930 al 
1931 passò da 1.449.786 a 799.119 
kg., segnando il primo passo della 
definitiva scomparsa dal Trentino 
della gelsibachicoltura, ma anche 
dell’industria serica ad essa colle-
gata.
Anche il settore forestale (in Tren-
tino quasi interamente di proprie-
tà pubblica, ma che in certe zone 
permetteva una buona occupazio-
ne di manodopera) venne messo 

in difficoltà dalla caduta dei prezzi 
(mediamente del 70% tra al 1925 
ed il 1933) causa la concorrenza 
estremamente aggressiva di paesi 
come l’Austria, la Jugoslavia e la 
Russia.
Si mantenne stabile la produzione 
del frumento e dei cereali in genere, 
non certo per la riuscita della “bat-
taglia del grano” come si volle far 
credere, ma piuttosto come segno 
di necessità di autoconsumo e di 
sostituzione di colture specializza-
te come quella della vite ormai non 
più redditizie.
In tale situazione, qualsiasi azien-
da avrebbe ridotto nettamente la 
sua attività, risparmiando sui costi 
ed aspettando tempi migliori, ma 
l’agricoltura non può fermarsi se 
non vuole perdere anche il “capi-
tale” del terreno coltivato: per 
questo ed anche per la mancanza 
di qualsiasi valida alternativa di 
lavoro (vista la crisi generale), gli 
agricoltori trentini furono costret-
ti a produrre, anche in perdita, a 
livelli non molto inferiori rispetto 
agli anni precedenti. Bisogna ricor-
dare, infatti, che anche la tradizio-
nale “valvola di sfogo” costituita 
dall’emigrazione si era chiusa: 
la crisi e la disoccupazione erano 
presenti in tutto il mondo ed, anche 
volendo, non si sarebbe trovato 

uno Stato disposto ad accogliere 
lavoratori stranieri vista la propria 
situazione interna.

Industria
Abbiamo già detto che il Trentino 
non aveva una struttura industria-
le rilevante (i censimenti davano 
circa un 16-20% della popolazione 
attiva impiegato nel secondario), 
che si componeva di molte piccole 
e piccolissime aziende (soprattutto 
nel comparto delle costruzioni e 
delle produzioni alimentari); solo 
il distretto di Rovereto vantava 
solide tradizioni industriali, sia di 
proprietà pubblica (la Manifattura 
Tabacchi di Borgo Sacco impiega-
va oltre 1.000 dipendenti, in mag-
gioranza donne), sia privata (circa 
70 imprese che andavano dal tes-
sile alla cartaria, dal pastificio alla 
conceria, dall’oleificio alla chimi-
ca ed alla meccanica).
Nel primo dopoguerra a questa strut-
tura si erano aggiunte un paio di ini-
ziative di rilievo: il grande cotonifi-
cio Pirelli a S.Giorgio di Rovereto 
(popolarmente chiamato “Piave”) e 
la fabbrica di alluminio della Mon-
tecatini a Mori (a Trento negli stessi 
anni anche la Michelin aveva aperto 
un grande stabilimento).
La crisi colpì in modo pesante 
anche l’industria (e non poteva 

Operaie della manifattura
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essere diversamente vista la situa-
zione generale): i dipendenti occu-
pati nel settore industriale scesero 
da 15.174 del luglio 1930 a 11.436 
della stessa data del 1931, mentre 
il numero delle imprese scendeva 
da 921 a 846.
I comparti più colpiti furono quello 
delle costruzioni (nel 1931 il Con-
siglio Provinciale dell’Economia 
valutava che gli addetti fossero scesi 
ad un quarto di due anni prima), 
con le ovvie conseguenze su tutto 
l’indotto (di carattere soprattutto 
artigianale) ed il comparto tessile 
(serico in particolare) per la diffi-
coltà di trovare sbocchi di mercato 
(sia nazionale che estero).
Un ovvio riflesso si trova nella sta-
tistica sul numero dei disoccupati 
(in gran parte provenienti dal com-
parto industriale) che passò dalle 
1.557 persone registrate nel 1927 
alle 7.710 del 1931, alle 9.098 del 
1933 ed alle 11.183 del 1934. 

Commercio e Turismo
La forte riduzione dei redditi agri-
coli e la perdita di posti di lavoro 
nell’industria si riflessero, come 
ovvio, sui consumi delle famiglie 
che si ridussero al minimo indi-
spensabile, mettendo in crisi l’in-
tera rete commerciale fatta soprat-
tutto di piccoli esercizi (nel solo 
1931, vennero chiuse 194 imprese 
commerciali).

Anche le Cooperative di Consu-
mo (compresa quella di Villa) che, 
soprattutto nei piccoli centri, erano 
diventate una componente impor-
tante del commercio, attraversaro-
no un periodo difficile, soprattutto 
perché erano state molto permissive 
nella concessione di credito ai soci 
(normalmente contadini che realiz-
zavano l’intero reddito annuale al 
momento della raccolta), che poi 
non erano stati in grado di paga-
re; nel periodo che va dal 1929 al 
1931, le vendite si contrassero del 
20% e molte si trovarono in cre-
scenti difficoltà che si ripercosse-
ro, a catena, sulla Casse Rurali che 
le avevano largamente finanziate.
Il settore turistico – sul quale si 
erano appuntate grandi speranze di 
sviluppo negli anni tra il 1927 ed 
il 1930, quando le giornate di per-
manenza erano salite da 869.580 a 
1.410.634 – resse abbastanza bene 
alla crisi, mantenendo nei quattro 
anni successivi un numero di circa 
un milione e mezzo di presenze, 
ma con un drastico calo della com-
ponente di stranieri, passata dal 22 
all’8% del totale.

Credito
Due parole infine sul credito, non 
solo per la sua indiscutibile impor-
tanza come motore dello sviluppo 
economico, ma anche perché in 
quel periodo nel nostro Trentino 
subì una clamorosa serie di dissesti 
che colpirono fortemente sia l’eco-
nomia produttiva che le famiglie e 
lasciarono una memoria indelebile 
in tutta una generazione.
La struttura creditizia (a parte alcu-
ne filiali di banche nazionali a Tren-
to e Rovereto), agli inizi degli anni 
’30 si basava sulle storiche Casse 
di Risparmio di proprietà pubbli-
ca (quella di Trento, fondata nel 
1855 e quella di Rovereto, nata nel 
1841, che si fonderanno nel 1934 
dando vita alla Cassa di Risparmio 
di Trento e Rovereto), sulla Banca 
del Trentino Alto Adige (una banca 
privata nata nel 1927 dalla fusione 
della Banca Cattolica e della Banca 
Cooperativa) e su 209 piccole e 
piccolissime Casse Rurali, costi-

tuite tra la fine dell’ottocento ed i 
primi anni del novecento, diffuse 
in tutti i paesi, anche i più sperduti 
delle nostre vallate.
Questo sistema aveva superato 
la prova della guerra e del primo 
dopoguerra con un certo affanno 
(soprattutto per i problemi legati 
al cambio della moneta con conse-
guente danno patrimoniale ed alla 
perdita totale delle forti somme 
investite in titoli del debito pubbli-
co austro-ungarico), ma nel corso 
degli anni ’20 si era ripreso facen-
do fronte ai bisogni finanziari delle 
comunità.
Le ripercussioni della crisi non si 
fecero attendere: il primo segnale 
fu la consistente diminuzione dei 
depositi (bancari e postali) che 
scesero dalla punta massima di 
696 milioni del 1930 ai 504 del 
1933 ed ai 385 del 1934; in mezzo 
c’era stata la chiusura della piccola 
Banca Mutua Popolare di Rovere-
to (marzo 1933) e quella ben più 
grave della Banca del Trentino 
Alto Adige (giugno dello stesso 
anno), che innescò – quasi una rea-
zione a catena, sia per il panico che 
si diffuse tra i depositanti, sia per-
ché presso la Banca del Trentino 
Alto Adige erano depositate molte 
somme delle altre banche – la crisi 
e la chiusura di 47 Casse Rurali.
Soprattutto i fallimenti delle Casse 
Rurali lasciarono uno strascico 
penoso che influì a lungo nell’eco-
nomia delle famiglie (ed ancor più 
nella loro fiducia) poiché, essendo 
– allora – società a responsabilità 
illimitata, i singoli Soci vennero 
chiamati a rispondere del passivo 
della Cassa con tutti i loro averi.
Le motivazioni di questa crisi sono 
abbastanza evidenti: scarsità di 
liquidità (per la continua emorragia 
di depositi a causa delle difficol-
tà economiche delle famiglie che, 
lungi dal poter risparmiare, erano 
costrette ad attingere ai risparmi 
precedenti) e difficoltà di rimborso 
dei prestiti da parte delle aziende, 
tutte più o meno in situazione di 
crisi. Vale anche la pena sottolinea-
re che, anche quando i prestiti erano 
garantiti da ipoteca, quasi sempre al Calzolaio
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momento dell’esecuzione la Cassa 
non riusciva a recuperare il proprio 
credito in quanto il valore degli 
immobili era sceso a circa un terzo 
di quello “ante crisi” e, anche a que-
sti prezzi “stracciati” difficilmente 
si trovavano compratori.
Soprattutto nel caso della Banca 
del Trentino Alto Adige, che sicu-
ramente per le dimensioni loca-
li poteva essere considerata una 
“grande banca”, furono molti a 
ritenere che il governo avreb-
be potuto intervenire (attraverso 
l’IRI, come fece per molte banche 
nazionali) e quindi si sospettarono 
oscure manovre per mettere in crisi 
una banca che si considerava – giu-
stamente – emanazione della Curia 
trentina e del movimento coopera-
tivo (entrambi poco ben visti dal 
movimento fascista), ma… anche 
qui, inutile perdersi in ipotesi, la 
realtà è che la crisi del credito tren-
tino fu figlia della crisi generale, 

ma, a sua volta, ne moltiplicò ed 
aggravò gli effetti.

Mille lire al mese

“Se potessi avere Mille Lire al 
mese…” era una canzonetta molto 
in voga negli anni trenta, espressione 
scherzosa, ma non troppo, di un sen-
tire comune della gente, desiderosa 
di una vita semplice e senza troppe 
preoccupazioni, molto lontana dalle 
parole d’ordine roboanti della retori-
ca fascista che ci voleva un popolo 
di guerrieri, di eroi, di martiri, con 
lo sguardo duro sempre fisso ad un 
orizzonte lontano di gloria.
Ma cosa voleva dire, Mille lire al 
mese, in quegli anni? Ecco le tabelle 
dell’ISTAT per tradurre il valore di 
una Lira di quegli anni in “lire” dei 
nostri giorni (ovviamente bisognerà 
poi dividere il prodotto ottenuto per 
1.936,27 per ottenere i nostri Euro).

 ANNO COEFFICENTE
1929 1.520,44
1930 1.570,21
1931 1.738,09
1932 1.784,88
1933 1.897,03
1934 2.000,27
1935 1.972,27
1936 1.833,76
1937 1.675,23
1938 1.555,77
1939 1.489,96

Così le mille Lire al mese del 1929 
valgono ora Euro 785,24 (1.000 
x 1.520,44 diviso 1.936,27), nel 
1934 (punto più alto del valore 
della Lira in quel decennio) il loro 
valore sale ad Euro 1.033,05 (1.000 
x 2.000,27 diviso 1.936,27) ed infi-
ne le 1.000 Lire del 1939, valgo-
no Euro 769,50 (1.000 x 1.489,96 
diviso 1.936,27).
Non erano poi sogni “stratosferici” 
quelli che facevano i nostri papà ed 
i nostri nonni, sperando di avere le 
mille Lire al mese, ma ovviamente 
bisogna anche vedere quale era il 
livello dei prezzi, cioè il costo della 
vita di quegli anni.
Ci aiutano, in questo compito, le 
rilevazioni del Consiglio Provin-
ciale dell’Economia (la denomi-

La sede della Banca Cattolica a Rovereto tra le attuali via Garibaldi e via Tartarotti

Fucina del fabbro
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nazione che in quel periodo aveva 
assunto la Camera di Commercio) 
che pubblicava sul suo Bollettino, 
i prezzi dei generi di utilizzo cor-
rente rilevati sulla piazza di Trento: 
anche se non sono specificatamen-
te riferiti a Villa Lagarina, ritenia-
mo comunque che questi dati siano 
abbastanza illuminanti per valuta-
re i costi dei generi al dettaglio in 
confronto a quelli attuali.
Abbiamo elaborato una tabella con 
le rilevazioni relative a tre momenti 
tipici del decennio: i mesi di settem-
bre del 1929, 1934 e 1939, vale a dire 
subito prima del crollo di Wall Street, 
nel culmine della crisi ed alla vigilia 
della seconda guerra mondiale.
Per ogni anno abbiamo esposto i 
prezzi in Lire correnti del momen-
to e la loro rivalutazione in Euro 
attuali secondo la modalità che 
abbiamo descritto sopra.

La prima cosa che salta all’occhio è la 
diminuzione generale dei prezzi del 
1934 (proprio come ai giorni nostri, 
la crisi dei consumi imponeva poli-
tiche commerciali meno “esose”), 
ma tradotti in Euro dei nostri gior-
ni, questi cali sono meno sensibili 
a causa dell’aumentato valore della 
Lira di quel momento (come ricorda-
to sopra, era leggermente superiore 
al valore dell’Euro di oggi).
Lasciamo alle massaie il valutare i 
singoli prezzi in confronto a quelli 
di oggi, mi sembra però che il livel-
lo generale sia piuttosto elevato (a 
parte forse il vino – che non era 
certo il DOC che vogliamo sulle 
nostre tavole – e la carne); costoso 
sicuramente il burro (che pure veni-
va prodotto localmente) ed il caffè 
(la conquista dell’Etiopia non sem-
bra abbia favorito i consumatori!).
Ma i prezzi direbbero poco se non 
fossero accompagnati dal livello dei 
salari: ecco quindi una seconda tabel-
la che espone (sempre per gli stessi 
anni 1929-1934 e 1939) la paga ora-
ria di alcune categorie significative 
di lavoratori per dare una immediata 
sensazione di cosa si poteva compe-
rare con un’ora di lavoro.
Anche qui, come per i prezzi, la com-
pressione in termini monetari del 1934 

Rilevazione dei prezzi al dettaglio praticati sulla piazza di Trento
PREZZI 

1929
PREZZI 

1934
PREZZI 

1939
DESCRIZIONE 
MERCE

LIRE 
1929

EUR 
2009

LIRE 
1934

EUR 
2009

LIRE 
1939

EUR 
2009

Burro KG 14,50 11,39 9,29 9,60 14,00 10,77

Caffè HG 2,38 1,87 2,73 2,82 3,30 2,54

Formaggio nostrano KG 9,50 7,46 9,50 9,81 11,00 8,46

Formaggio reggiano KG 16,70 13,11 11,70 12,09 15,40 11,85

Farina bianca KG 2,00 1,57 1,55 1,60 2,00 1,54

Mele KG 3,90 3,06 3,90 4,03

Farina polenta KG 1,22 0,96 0,87 0,90 1,70 1,31

Olio oliva KG 8,00 6,28 5,94 6,14 8,20 6,31

Olio semi KG 5,00 3,93 5,00 5,17

Patate KG 0,62 0,49 0,45 0,46 0,60 0,46

Pasta comune KG 2,59 2,03 2,18 2,25 2,65 2,04

Riso comune KG 2,12 1,66 1,24 1,28 2,25 1,73

Vino rosso comune LITRO 1,25 0,98 1,25 1,29 1,20 0,92

Vino marzemino LITRO 1,84 1,44 1,84 1,90

Zucchero KG 6,25 4,91 6,25 6,46 6,65 5,12

Carne bovina kG 9,20 7,22 7,95 8,21 7,80 6,00

Carne suina kG 6,60 6,82 8,00 6,15

Pane comune KG 1,70 1,33 1,25 1,29 2,00 1,54

Latte intero LITRO 1,00 0,77

Manifattura
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è parzialmente compensata dal mag-
giore valore della Lira in quel perio-
do; salta agli occhi la remunerazione 
proporzionalmente “alta” dell’edili-
zia, ma bisogna ricordare come trat-
tasi di un lavoro stagionale e – a quei 
tempi – senza alcun “ammortizzatore 
sociale” per compensare il fermo dei 
lavori nel periodo invernale.
In ogni caso, la considerazione 
generale è che con un’ora di lavoro 
si poteva comprare ben poco: basta 
pensare ad un chilo di carne o, peggio 
ancora, un chilo di burro e calcolare 
quanto “salario orario” costano oggi 

per renderci conto che il lavoratore 
degli anni Trenta riusciva a stento a 
pagare l’affitto e dar da mangiare alla 
propria famiglia; gli extra… erano 
l’osteria, forse qualche rara volta al 
cinema ed il ballo (magari organiz-
zato dal Dopolavoro) ed i sogni… se 
potessi avere Mille Lire al mese!

Villa - il comune grande

Negli anni ’30, Villa Lagarina era 
un comune molto più grande di 
quello attuale: a seguito di decisio-

ni governative (non c’era bisogno 
di molti referendum o discussioni 
tra i vari interessati), erano stati 
raggruppati molti comuni trentini 
(al posto degli attuali 223, erano 
stati creati 128 Comuni); erano 
spariti, ad esempio, Borgo Sacco, 
Noriglio, Marco e Lizzana (uniti a 
Rovereto), mentre dal 10/01/1929 
erano stati uniti a Villa gli ex-
comuni di Castellano, Noarna, 
Nogaredo, Pedersano e Sasso.
Nella relazione preparatoria alla 
fusione, il segretario comunale 
Pietro Galvagnini scriveva che 
“…a Villa Lagarina la popolazione 
si può dividere in tre categorie di 
uguale entità: a) proprietari diretti 
coltivatori delle proprie terre; b) 
esercenti di un’industria, commer-
cio o arte; c) operai e artigiani che 
prestano in massima la loro opera 
nella confinante città di Rovereto.” 
I servizi di cui disponeva il paese 
(che nel 1924 aveva perso la pre-
tura, erede del vecchio “Giudizio” 
austriaco) erano numerosi: ufficio 
postale con telefono e telegrafo, 
stazione dei Reali Carabinieri, sta-
zione ferroviaria con scalo merci 
(nel comune di Rovereto), farma-
cia, una filiale della Banca Mutua 
Popolare di Rovereto, una Cassa 
Rurale (l’Unione di Consumo e 
Credito), un forno essicatoio per 
bozzoli, tre cantine per produzione 
e vendita all’ingrosso di vini, un 
albergo, una trattoria, un’osteria 
ed il Dopolavoro, scuola materna, 
scuola elementare, acquedotto (dal 
1911) e illuminazione elettrica (dal 
1912), medico, ostetrica e veterina-
rio. Ricca e varia anche la presenza 
di artigiani: 1 ceramista, due calzo-
lai, 1 maniscalco, 1 ruotaio, 1 latto-
niere, 1 sarto, 2 barbieri, 1 fabbro 
ed 1 falegname.
Al momento della fusione, Villa 
contava 686 abitanti, Castellano 
802, Pedersano 648, Noarna 280, 
Nogaredo con Brancolino e Molini 
740 e Sasso 176; nel paese di Villa 
vennero censite 47 famiglie con figli 
in età scolare: 1 con 9, 3 con 8, 2 con 
7, 9 con 6, 11 con 5, 12 con 4, 8 con 
3 e 1 con 2 (il mito del figlio unico 
era ancora lontano, come si vede); 

Salari orari medi per lavoratori agricoli ed industriali in provincia di Trento
SALARI 

1929
SALARI 

1934
SALARI 

1939

Categoria
LIRE 
1929

EUR 
2009

LIRE 
1934

EUR 
2009

LIRE 
1939

EUR 
2009

Bracciante agricolo
      Uomo 1,55 1,22 1,19 1,23 1,57 1,21

      Donna 0,75 0,59 0,69 0,71 0,97 0,75

      Ragaz. 1,00 0,79 0,87 0,90 1,10 0,85

Muratore 2,70 2,12 2,40 2,48 3,36 2,58

Manovale 1,95 1,53 1,45 1,50 3,14 2,42

Fabbro/falegname 2,90 2,28 2,50 2,58 3,30 2,54

Operaio meccanico 2,75 2,16 2,14 2,21 2,85 2,19

Operaio tessile 1,12 0,88 0,97 1,00 1,33 1,02

Falegname
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nello stesso momento, venivano 
censiti, sempre a Villa 40 bovini, 2 
ovini e 10 caprini (non molto se si 
pensa che nella frazione di Castella-
no c’erano 160 bovini, 20 ovini e 30 
caprini, segno evidente che a Villa 
solo una parte della popolazione era 
formata da contadini).
Il Comune aveva una superficie 
catastale di 2.670 ettari, di cui uti-
lizzati 2.495 (soltanto 880 erano 
però catalogati come agricoli, ben 
1.427 boschi e foreste e 190 pasco-
li montani); la popolazione all’ini-
zio del 1929 era di 3.442 abitanti 
e nel corso dell’anno con 82 nati 
e 70 morti (emigrati 8 compensati 
da altrettanti immigrati) aveva rag-
giunto al 31.12.1929 il numero di 
3.454 residenti (i matrimoni erano 
stati 20).
Gli impiegati comunali erano sei: 1 
Segretario, 2 Applicati e 3 Salariati 
(una dattaligrafa, un messo comu-
nale ed un custode forestale); va 
detto che subito dopo la fusione, 
una lettera del Prefetto chiedeva 
al Sindaco di verificare se tutti gli 
impiegati erano stati assunti con 
regolare contratto e, in caso contra-
rio, allontanare eventuali “irregola-
ri” (che forse avevano approfittato 
del momento della fusione per cer-
care una sistemazione: il problema 
dei “precari” evidentemente non è 
esploso nei nostri tempi).
Con un’altra lettera dello stesso 
periodo (che forse ci può far sorri-

dere o riflettere) lo stesso Prefetto 
chiede di sapere se la macchina da 
scrivere che il Comune ha chiesto di 
poter acquistare è di produzione ita-
liana o straniera e, in quest’ultimo 
caso, quali motivazioni il Comune 
può addurre per giustificare la scelta 
di un prodotto estero.
La rilevazione del Consiglio Pro-
vinciale dell’Economia di quell’an-
no è molto dettagliata sotto l’aspet-
to finanziario: si specifica, infatti, 
che su 128 Comuni trentini, solo 
51 si possono considerare in buone 
condizioni finanziarie, mentre tutti 
gli altri (Villa è tra questi) sono stati 
costretti a stabilire delle sovrimpo-
ste sui terreni e sui fabbricati fino 
al massimo consentito dalla Legge 
(6 volte l’imposta statale sui terre-

ni e una volta e mezzo quella sui 
fabbricati).
Così il Comune di Villa in quell’an-
no aveva riscosso Lire 73.708 di 
sovrimposta sui terreni e L. 10.896 
di quella sui fabbricati, ma non 
basta: il dazio sui consumi (chi si 
ricorda più di questa imposta che 
colpiva le merci all’entrata di ogni 
Comune con i “dazieri” sempre 
all’erta all’imbocco dei paesi e 
tutte le traversie tragiche o ridicole 
per “farla franca”), aveva fruttato 
oltre 40.000 Lire, seguiva l’impo-
sta di famiglia con L. 24.835 e via 
via con tante altre tasse che ora ci 
sembrano ridicole (sui bovini L. 
13.973, sulle capre L. 843, sui cani 
L. 2.085, sulle vetture e domestici 
L. 280, sugli esercizi commerciali 
L. 7.042, sulle licenze dei pubblici 
esercizi L. 300 e, dulcis in fundo, 
la tassa sulle macchine del caffè 
espresso L. 150).
Cosa facevano a quei tempi gli 
abitanti di Villa? Abbiamo visto 
nella relazione di Galvagnini le 
tre categorie: innanzi tutto, ovvia-
mente, i contadini, poi gli operai 
(magari contadini-operai perché 
continuavano a curare il picco-
lo appezzamento di terra nelle 
ore libere dal lavoro in fabbrica 
o anche, in altro modo, famiglie 
contadine-operaie, quando uno o 
più membri della famiglia conta-
dina avevano trovato lavoro nelle 
fabbriche di Rovereto e portando il 
loro reddito in famiglia, riuscivano 

Il dottor Beniamino Condini al lavoro in ambulatorio

Schiacciatura con cavallo
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a compensare in parte la penuria 
– soprattutto di denaro contante – 
che ha sempre afflitto la famiglia 
contadina) e poi non pochi “addetti 
al terziario” come si definirebbero 
adesso: commercianti (Villa è sem-
pre stata, come punto focale della 
destra Adige, ben fornita di servizi 
commerciali, dalle osterie alla far-
macia, dai negozi di alimentari alle 
macellerie, ecc.) ed addetti ai pub-
blici servizi (Posta, Banca, Uffici 
Comunali, medici, levatrice, ecc.); 
tutto un mondo variegato dal quale 
abbiamo cercato di enucleare due 
tipi di famiglia caratteristica del 
tempo e cioè quella contadina e 
quella operaia, anche perché nelle 
loro storie ci sembra di poter tro-
vare più compiutamente la vicenda 
umana di gran parte della popo-
lazione del nostro paese in quegli 
anni.

Vita da contadini

Essere contadino negli anni ‘30 (lo 
era da centinaia di anni e sarebbe 
continuato così fino all’avven-
to della motorizzazione, dopo la 
seconda guerra mondiale), era 
qualcosa di più e di diverso che 
fare un mestiere come un altro: 
voleva dire far parte di un modo di 
vivere che “guardava indietro”, si 
rifaceva cioè a una serie di abitu-
dini, di modi di pensare, di abilità 
che si erano venute strutturando 
durante secoli e che privilegiavano 
l’anzianità come fonte del sapere; 
non è che non ci fossero modifiche 
e novità, ma queste avvenivano e si 
diffondevano con grande lentezza.
Il modello familiare più diffuso 
era ancora quello della famiglia 
patriarcale: ad un tempo vincolo 
affettivo e azienda, in cui convivo-
no varie generazioni; sotto la guida 
assoluta di un patriarca abitano 
anche le famiglie dei figli (maschi) 
già sposati ed i loro figli: un grup-
po sociale molto solido, nel quale 
non sono ammessi individualismi 
o autonomia personale; la vita, fin 
da piccoli, poteva essere definita 
un lavoro responsabile che ognu-

no doveva svolgere per il benesse-
re della famiglia, all’interno della 
quale c’era anche il proprio benes-
sere e la propria sicurezza.
La terra (poca, per lo più, come 
abbiamo visto, ma normalmente 
di proprietà, magari integrata da 
qualche appezzamento a mezza-
dria), era la base economica su cui 
si reggeva tutto: nella terra c’era 
anche la continuità, la sensazione 
di stabilità e sicurezza per il futuro 
ed il legame fortissimo con il pro-
prio paese.
Le condizioni economiche di queste 
famiglie non erano mai state flori-
de: già nel corso dell’ottocento, il 
continuo spezzettamento fondiario 
e l’aumento progressivo della popo-
lazione avevano creato un “precario 
equilibrio” tra risorse e popolazione 
cui si era trovato risposta soprattutto 
nell’emigrazione (stagionale verso i 
Paesi europei dapprima, permanen-
te e transoceanica poi), ma è chiaro 
che a fronte della crisi del ’29, come 
abbiamo visto, chiusa la possibilità 
dell’emigrazione e crollati i prezzi 
dei prodotti agricoli (unica fonte di 
reddito “monetario” della famiglia 
contadina), si dovette forzatamente 
contenere i consumi (già modesti) e 
cercare di produrre tutto quello che 
poteva essere direttamente consu-
mato.
I racconti del tempo parlano di una 
dieta molto semplice e poco varia-
ta: “... avevamo due bestie in casa, 
eravamo autosufficienti perché 
avevamo le patate, i crauti e l’uva… 
avevamo il latte e facevamo il for-
maggio... potevamo vivere senza 
dipendere da nessuno… non come 
si vive oggi nell’abbondanza, ma 
insomma ci arrangiavamo…” 
“… Noi eravamo una famiglia con-
tadina, papà, mamma, quattro figli 
nati prima della guerra e quattro 
dopo, poi c’erano due fratelli di 
mio padre e due sorelle con i figli: 
siamo arrivati a trenta, e tutti abita-
vamo nello stesso maso, si coltiva-
va di tutto: vigna, cavaleri, tabac-
co, zaldo e bestie…”
Il primo problema era quello di 
riempire lo stomaco, non c’era spa-
zio per la qualità, men che meno per 

le raffinatezze; a seconda delle sta-
gioni (ad esempio nel tardo autun-
no quando si uccideva il maiale) 
la dieta poteva essere diversa, ma 
normalmente molto monotona, 
visto che si consumava quello che 
c’era (e bisognava evitare che il 
cibo andasse a male, visto che non 
esistevano frigoriferi); si mangiava, 
in genere, al mattino presto quando 
si andava nei campi, poi il pranzo 
(tra le 11 e le 12, spesso consumato 
sui campi stessi) e poi la cena alla 
sera prima di andare a dormire.
Mosa, crauti, polenta, rape, pata-
te, orzo (non solo come farina, ma 
anche - tostato - per fare il caffè) 
erano la base di ogni giorno; rara 
la carne (a parte il maiale, conigli 
e galline o qualche pezzo di castra-
to, erano le prelibatezze di qualche 
giorno di festa); chi aveva qualche 
vacca in stalla poteva contare sul 
latte (se non bisognava venderlo per 
avere qualche soldo) e si produce-
va da solo il burro ed il formaggio; 
frutta, ovviamanete, solo “di sta-
gione” se si coltivavano uva, mele 
o ciliege; bevanda normale il vino, 
ma non il nostro “DOC” perché gran 
parte dell’uva doveva essere vendu-
ta e quindi per la famiglia, si faceva 
il “vin picol” allungando con acqua 
o addirittura il “terzo vino” usando 
solo acqua e le “graspe”.
Gnochi, brò brusà, fregoloti, tripe, 
tortel, la beca… a noi magari sug-
geriscono piatti “sfiziosi” da giorni 
di festa, ma dobbiamo ricordare 
che anche per i nostri nonni erano 
piatti rari e, soprattutto, non erano 
“conditi” come possiamo fare noi 
ed accompagnati da contorni vari.
E i vestiti? Quello della festa pote-
va durare una vita (spesso era il 
“vestito da sposo”), si rattoppava 
quando era necessario e possibil-
mente si passava ai figli. D’inver-
no un “tabarro” era un capitale da 
conservare con cura. Per il lavoro, 
tela grezza e biancheria di lana per 
l’inverno o di cotone per l’esta-
te (spesso preparata direttamente 
dalle donne di casa) e, ai piedi, le 
famose “sgalmere”, zoccoli fatti in 
casa; i bambini, tranne l’inverno, 
spesso a piedi nudi.
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L’unico locale riscaldato della 
casa (a parte la stalla – le mucche 
fungevano da termosifoni – dove 
d’inverno ci si trovava per il filò), 
era la cucina, di solito molto gran-
de e dove si svolgeva tutta la vita 
familiare: si preparava il cibo e si 
mangiava (spesso gli uomini con 
il cappello in testa), i bambini gio-
cavano e facevano i compiti e le 
donne (quando non erano in stalla 
o sui campi) si industriavano a fare 
le lavandaie, le sarte, le maglieri-
ste, le rammendatrici e mille altri 
lavori; erano sempre le prime ad 
alzarsi per accendere il fuoco e le 
ultime ad andare a letto.
Con dieta ed abiti di questo genere 
e soggetti ad una vita di grandi fati-
che fisiche (nei campi, nella stalla 
e in casa si faceva tutto a mano), 
non c’è da stupirsi che la vita 
media fosse più breve della nostra: 
a cominciare dalle donne, prostrate 
da numerose gravidanze (che spes-
so dovevano passare a lavorare nei 
campi), per continuare con i bam-
bini (che ancora piccoli dovevano 
“partecipare” al lavoro dei grandi), 
per tutti la vita era dura e, vista 
anche la difficoltà di curarsi (si 
chiamava il medico praticamente 
solo in pericolo di vita), certamente 
solo fisici fondamentalmente sani e 
robusti, potevano sopravvivere.
La crisi acuiva anche la ben nota 
abilità contadina di “arrangiarsi” in 
molte attività: “… mia madre con 
le foglie di granturco ricavava una 
specie di corda con la quale impa-
gliava sedie, ricavandone qualche 
soldo o, più spesso, indumenti 
usati per noi bambini; mio padre 
preparava legna da ardere che poi 
d’inverno vendeva a Rovereto in 
cambio di farina gialla e qualche 
pezzo di formaggio…”
Una vita “impossibile”? No certa-
mente, anche se per le abitudini di 
oggi sembra inconcepibile; biso-
gna ricordare innanzi tutto che “di 
quello che non si conosce, non si 
sente la mancanza” e quindi tutte le 
comodità inventate nel dopoguer-
ra non potevano nemmeno essere 
immaginate; le generazioni passa-
te avevano trasmesso anche una 

certa “accettazione religiosa” della 
propria esistenza ed a questa ci si 
conformava; se poi pensiamo che 
solo dieci anni prima c’era stata la 
guerra mondiale con il suo strasci-
co di lutti, patimenti, fame e mise-
ria, comprendiamo che i contadini 
di Villa degli anni Trenta sapeva-
no stringere i denti (e la cinghia) 
ed accontentarsi di poco. Era una 
vita semplice e dura, scandita dal 
mutare delle stagioni e, con esse, 
dei lavori agricoli, in cui si con-
sumava, quasi senza cambiamenti 
avvertibili, la vita di intere gene-
razioni, che nascevano, cresceva-
no e morivano sempre nel piccolo 
cerchio della casa, dei campi e del 
paese.
C’erano anche dei lati positivi, 
rispetto ai nostri, che non dobbiamo 
dimenticare; la famiglia patriarca-
le, spesso giustamente criticata per 
la rigida gerarchia ed il rispetto dei 
ruoli (con i giovani e le donne sem-
pre in posizione subalterna), aveva 
però una grande coesione interna: 
i bambini erano accuditi oltre che 
dalle madri, dalle nonne e zie e gli 

anziani non venivano emarginati in 
“case di riposo” ma rimanevano in 
famiglia, spesso in posizione privi-
legiata, sempre comunque rispetta-
ti ed accuditi fino alla fine.
Il ricordo più ricorrente di chi ha 
vissuto quel periodo è una certa 
“serena semplicità” che sembra 
avvolgere quegli anni pur con 
tutte le miserie: effetto del tempo 
che addolcisce ogni cosa e colora 
di rosa anche i momenti più neri? 
Forse, ma anche, credo, un ritmo 
di vita meno convulso del nostro 
che concedeva momenti di pausa e 
di serenità (i famosi filò nelle stal-
le dei mesi invernali, ma anche le 
serate estive passate sull’aia men-
tre qualcuno raccontava favole o 
aneddoti (o leggeva qualche pagi-
na di libro), gli adulti aggiustava-
no attrezzi agricoli o fabbricavano 
sgalmere, le donne lavoravano a 
maglia, ci si scambiava i pette-
golezzi del giorno (ma anche le 
conoscenze pratiche della vita ed 
una certa “moralità” dei comporta-
menti), ed i giovani, magari con la 
scusa di provare qualche comme-

Impagliatura sedie
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diola, cercavano la maniera di farsi 
una discreta “corte”: una sensazio-
ne concreta di una coesione fami-
gliare e di comunità paesana che 
abbiamo perduto.
 
“Per vito e per vestito...”
All’interno della famiglia con-
tadina, qualche accenno bisogna 
fare ad un fenomeno molto diffu-
so – in quei tempi e fino agli anni 
’50 – ma poco studiato, vale a dire 
quello delle giovani donne impie-
gate come domestiche (le serve di 
allora, le colf di oggi).
Dobbiamo essere grati al grup-
po che negli anni tra il 1979 e il 
1990 ha pubblicato in “Materiali 
di Lavoro” una serie di indagi-
ni storiche sulla Vallagarina che 
si qualificano soprattutto per la 
particolare ottica centrata sui pro-
blemi sociali e che si avvalgono 
soprattutto di interviste ai diret-
ti interessati: in particolare nel 
numero 14 del 1981 c’è un’in-
teressante indagine sul fenome-
no che stiamo esaminando ed ha 
per titolo proprio “per vito e per 
vestito”, facendo riferimento alla 

vicenda di una donna di Nomi che 
ricordava come (all’età di dodici 
anni e mezzo) “… quelli che ave-
vano veramente bisogno andava-
no come me a servizio: mi ricordo 
che mio padre ha fatto il contratto 
con quel contadino e mi ha man-
dato in cambio di ‘vito e vestito’, 
queste parole me le ricorderò sem-
pre…”
Questa particolare situazione (dei 
giovanissimi – sia maschi che fem-
mine – che prima ancora di com-
pletare l’obbligo scolastico erano 
impiegati come “faméi” cioè servi 
agricoli) era abbastanza diffusa 
anche in Vallagarina, soprattutto in 
periodi di crisi: “… quando il nume-
ro di coloro che vivevano nella 
stessa casa era superiore alle risorse 
disponibili per il loro mantenimen-
to, la famiglia spesso adattava la 
propria dimensione… magari non 
portavano a casa niente, ma almeno 
erano fuori a mangiare, o, come si 
diceva, zó da le spése…”
Il lavoro dei bambini determinava 
talvolta la differenza tra sopravvi-
vere e morire di fame e quindi era 
accettato come un fatto naturale; e 

la scuola? “… ai maestri non è che 
interessasse poi molto il non veder-
ci, sapevano che noi eravamo in 
giro a lavorare e che erano i nostri 
genitori a mandarci…”
Dopo i tredici, quattordici anni, 
i maschi di solito rientravano 
in famiglia (il loro lavoro veni-
va quindi considerato “produtti-
vo”), mentre spesso per le ragazze 
cominciava una nuova vita, quella 
della “serva” nella casa di qualche 
famiglia “di città” (stranamente, 
molte intervistate hanno fatto nota-
re che era molto raro che le figlie 
degli operai andassero “a servi-
zio” anche se il loro tenore di vita 
poteva essere inferiore a quello dei 
contadini, ma evidentemente c’era 
qualche “vincolo sociale” a fare la 
differenza).
Rovereto, Trento, Verona, Reggio 
Emilia, Milano, Roma (ma anche 
all’estero in Svizzera, Germania e 
Francia), era un’emigrazione cer-
tamente di ampie proporzioni ma 
sulla quale non vi sono dati fino 
agli anni ’50, quando si comincia-
rono a fare le prime indagini: in 
quegli anni venne calcolato che le 
domestiche trentine fossero almeno 
7.000 con una provenienza soprat-
tutto da Valsugana, Giudicarie, 
Terragnolo, Cembra, Pinè, Folga-
ria; cifre sicuramente inferiori alla 
realtà, visto che non esisteva alcun 
obbligo di registrazione da parte 
dei datori di lavoro.
Qui non siamo più al “vito e vesti-
to”, certo il lavoro è duro e non vi 
sono orari, ma c’è da mangiare in 
abbondanza (è la prima cosa che 
le domestiche riferiscono a casa) e 
c’è una paga (negli anni trenta da 
50 Lire al mese di Rovereto alle 
150 di Milano, anche se bisognerà 
arrivare al 1974 per vedere il primo 
Contratto Nazionale di Lavoro), 
ma c’è soprattutto il contatto con 
una realtà completamente diversa, 
paurosa, forse, all’inizio, ma poi 
stimolante ed arricchente “… se ho 
imparato qualcosa è stato proprio a 
Milano, perché quando sono arri-
vata, non sapevo neanche leggere 
le ore dell’orologio… sono par-
tita per avere la soddisfazione di Stalla con vitelli e donna
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guadagnare qualcosa alla fine del 
mese e anche per girare… è stata 
una scelta di libertà anche…”. In 
genere erano le prime del paese che 
poi trovavano il lavoro per altre, 
oppure era il parroco o il Comune: 
il passa parola funzionava allora 
come ora tra gli immigrati.
 Due aspetti dunque emergono da 
queste indagini: il motivo economi-
co (e quindi il sostegno alle fami-
glie rimaste nel paese) e la scoperta 
delle “novità e libertà” che queste 
ragazze trovano in città:”… névem 
zó poiate e vegnìvem su galine…” 
bellissima espressione che spiega 
il cambiamento di mentalità, di 
capacità, di valutazione di sé stes-
se che usciva da questa esperienza: 
da povere “poiate” spaurite a “gali-
ne” che sanno il fatto loro e sono in 
grado di difendersi.
Cosa avrà voluto dire per una di 
queste donne ritornare nel loro 
ambiente paesano dopo 10, 15 o 
20 anni di lavoro in città? Molte 
si sposavano in città e non vole-
vano più tornare ad una vita non 
solo economicamente grama, ma 
soprattutto incentrata su rappor-
ti familiari molto severi (il padre/
marito veramente padrone), ma 
anche rapporti sociali rigidi e sta-
tici in cui le abitudini di parziale 
“libertà” acquisite in città (siamo 
sempre negli anni ’30), sicuramen-

te avranno dato ampia sorgente alle 
critiche ed ai pettegolezzi.

Vita da operai

Villa Lagarina, come noto, non 
aveva allora alcuna struttura che 
potesse definirsi “industriale”, ma 
la vicinanza a Rovereto (da decen-
ni il “polo” industriale del Trenti-
no), consentiva ad un buon numero 
di “vilani” di trovare lavoro nelle 
industrie vicine; un’inchiesta del 
Comune di Rovereto del 1929 
rileva che su quasi 5.000 operai 
impiegati nelle industrie cittadine, 
solo meno di 2.000 risiedono nel 
Comune di Rovereto (questa stati-
stica era stata fatta per dimostrare 
quanto il Comune fosse “squili-
brato” sotto l’aspetto fiscale, non 
avendo alcuna entrata da questi 
operai “del contado”).
Il problema delle famiglie operaie 
negli anni ’30 (spesso entrambi i 
coniugi erano operai, vista la pre-
senza di numerose aziende – Mani-
fattura Tabacchi e Cotonificio in 
primis – con manodopera preva-
lentemente femminile) è costituito 
sostanzialmente da un ridursi dei 
salari e dallo spettro della disoccu-
pazione.

Come riportato nel bel volume 
“Rovereto 1919-1939” (edito nel 
2000 a cura del Laboratorio di 
Storia di Rovereto), già nel 1930 
la Confederazione dei Sindacati 
Fascisti segnalava che “nulla era la 
ricerca di manodopera nelle indu-
strie”, dal momento che la Serica, 
la Scac, le Fonderie S. Giorgio, le 
Officine Ferroviarie, il Nastrificio, 
la Fellemberg e la Montecatini 
lavorano ad orario ridotto, men-
tre la fabbrica di birra Maffei, il 
Nastrificio Kargl e le Cantine Riu-
nite hanno chiuso la loro attività. 
La Manifattura Tabacchi passò da 
1.028 operai (1929) a 800 (1935), 
la Montecatini da 600 (1931) a 464 
(1934) e l’industria tessile rovere-
tana, nel suo complesso, dimezzò 
gli occupati tra il 1927 e il 1935.
In una situazione del genere (e con 
l’aggravante che gli scioperi erano 
vietati per legge ed il Sindacato 
fascista – unico consentito – non 
brillava certo per combattività), era 
evidente che chi aveva un lavoro lo 
teneva a qualsiasi costo ed infatti 
salari e condizioni di lavoro peg-
giorarono sensibilmente: nel 1927 
un operaio meccanico di I catego-
ria, guadagnava 3 lire all’ora ed 
un’operaia dello stesso livello lire 
1,10; una tessile di I categoria lire 

Manifattura

Giovane apprendista
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1,20 ed un bracciante agricolo L. 
1,55 (se donna da L 0,66 a 0,77); 
nel 1935 il Comune di Rovereto 
calcolò che i salari reali (compre-
sa quindi la riduzione del costo 
della vita) si erano ridotti del 25% 
costringendo la popolazione ope-
raia ad una drastica riduzione dei 
consumi alimentari (la principale 
voce di spesa seguita poi dall’affit-
to di casa) a livelli che mettevano 
in serio pericolo la salute.
Una relazione di fonte Confindu-
stria del 1937 (quindi già posteriore 
al periodo più difficile della crisi) 
rileva che il salario medio di un 
operaio (Lire 300) è assolutamente 
insufficiente per il mantenimento 
di una famiglia che abbia più di 
quattro componenti e che è quindi 
necessario che anche la moglie (o 
un altro componente della fami-
glia) lavori.
Ricorda una giovane operaia tes-
sile di allora: “Mio padre, mia 
madre, io e la mia sorella maggiore 
lavoravamo in fabbrica… finché 
sono rimasta in casa ‘ghe névem 
fóra’ con quello che prendevamo, 
non era che avanzassimo niente… 
si portava tutto in casa, ma, a dir 
la verità non arrivavano neanche 
in casa perché servivano a pagare 
quello che avevamo già comperato 
e mangiato durante il mese… certo 
che era magra e oltre al lavoro di 
fabbrica non si faceva altro perché 
si arrivava alla sera stanchi morti, 
qualche volta si dovevano fare 
anche due turni filati, sedici ore, 
andavo la mattina alle sei e tornavo 
alle 10 di sera…”.
Un’altra operaia del Cotonificio 
Pirelli (il Piave come veniva chia-
mato): “... dove lavoravo io c’era 
molta umidità perché dall’alto 
spruzzavano acqua sul cotone se 
no si seccava e spezzava… era 
sempre bagnato per terra e la pren-
devi anche sulle spalle… molti si 
ammalavano… anch’io ho preso 
la pleurite… in fabbrica c’era il 
medico: una pastiglia e via… e poi 
ti veniva la tubercolosi…”
Ed un altro: “… In Montecatini ci 
volevano sforzi fisici… gente che 
erano anche contadini e si nutri-

vano di qualcosa, ma se uno non 
aveva niente, era anche denutrito, 
non aveva neanche la forza per 
resistere a quel lavoro…”
Un’operaia della Manifattura: “In 
fabbrica c’era un sistema disci-
plinare molto rigido: quando un 
superiore dava un ordine, bisogna-
va rispondere “sissignore” senza 
discutere. I ritmi di lavorazione 
erano estenuanti e misurati da un 
cottimo altissimo, al mattino ci 
davano tanto peso di tabacco per 
fare l’interno dei sigari e tanto per 
fare la copertina e non si doveva 
avanzare niente. Per arrivare a fare 
il cottimo bisognava fare 750 sigari 
al giorno, 25 ogni quarto d’ora… 
era una guerra contro il tempo… la 
paga era di 5 Lire al giorno, ma se 
non arrivavi al cottimo ne perdevi 
1 o 2… pensate che un paio di scar-
pe costavano 35 Lire.”
Ed un’altra terribile testimonian-
za di un operaio, padre di sei figli, 
rimasto disoccupato che scrive al 
Sindaco per un sussidio: “… solo 
la figlia maggiore di 16 anni, lavo-
ra al Cotonificio 3 giorni alla set-
timana con una paga appena suffi-
ciente a mantenere essa sola. Con 
questo io, mia moglie e gli altri 
figli dobbiamo vivere; molte volte 
si devono saltare i pasti e i fratel-
li minori si devono privare anche 
di un pezzo di pane per consentire 
alla sorella di mangiare abbastanza 
per avere la forza di andare in fab-
brica…”.
“… ero ragazzino e, tornando 
da scuola, passavo in fondo alla 
Caserma del Follone; all’ora del 
rancio molte persone aspettavano 
in fila e in silenzio; gli avanzi della 
pasta, sul fondo delle marmitte, 
venivano distribuiti tra di loro: un 
soldato con un mestolo versava la 
pasta in vasi di latta della conserva 
con un manico di fil di ferro, allun-
gati attraverso la sbarre del cancel-
lo…”
E se, come abbiamo visto sopra, 
le condizioni di vita dei contadini 
erano dure, ecco un’ultima testi-
monianza: “… Noi come contadini, 
abbiamo sempre avuto l’occorren-
te per mangiare… io penso che una 

famiglia operaia allora stesse peg-
gio di una famiglia contadina…”
Paesani (quindi contadini-operai 
che si accontentavano di salari più 
bassi per integrare il reddito agri-
colo), donne, ragazzi e ragazze 
divennero protagonisti involontari 
di una riconversione industriale 
imposta (col ricatto della disoccu-
pazione) allo scopo di diminuire 
il costo del lavoro estendendo la 
giornata lavorativa: la disponibi-
lità di abbondante manodopera, la 
connivenza dei sindacati e delle 
autorità pubbliche, resero possibi-
le una pressione fin allora ritenuta 
impensabile.

La scuola

A Villa, come abbiamo visto, c’era 
la scuola materna e quella elemen-
tare: l’Asilo (intitolato a Giobatta e 
Rosa Riolfatti) era allora sistemato 
nella casa di Zandonai Severino al 
numero civico 102 (la “villa” pres-
so la Madòna mòra) ed era tenuto 
dalla “signorina Maestra Pedrotti 
Viola” come ci informa l’avviso di 
apertura delle iscrizioni per l’an-
no scolastico 1929-30; possono 
venir iscritti i bambini (di Villa e di 
Nogaredo) che abbiano compiuto i 
3 anni; la tassa annua è di Lire 5 
e la tassa di frequenza di Lire 3 al 
mese.
La scuola elementare (con le famo-
se 8 classi – le cui ultime 3 erano 
poco più che un “parcheggio” o 
una ripetizione della classe quin-
ta, per portare i ragazzi ai 14 anni 
canonici necessari per entrare nel 
mondo del lavoro), era diretta in 
quegli anni dal maestro-fiduciario 
Mario Deflorian di cui abbiamo 
trovato un’abbondante corrispon-
denza con il Comune; si tratta di 
cose “minime” se viste con i nostri 
occhi, ma che danno il senso della 
vita di allora.
Cominciamo con il problema dei 
libri di testo e dei quaderni; sono 
molte le famiglie che scrivono al 
maestro (che poi le gira al Comune) 
richieste di sostegno: “… l’umile 
sottoscritto prega caldamente l’Il-
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lustrissimo signor Commissario 
Prefettizio (in attesa della nomina 
del Podestà, il Comune era retto 
da un Commissario nella persona 
del rag. Dalbosco Lodovico), acciò 
volesse concedere gratuitamente i 
libri…” “… sicome mi trovo nella 
più completta impossibilità di prov-
vedere a mio figlio i libri…” “… si 
degnasse di concedere al proprio 
figlio i libri e i quaderni…”. Alla 
fine il Comune concede i libri e i 
quaderni gratuiti (“… però il stret-
to necessario...”) a 12 scolari di 
Villa.
Poco dopo c’è il problema delle 
“maglie regolamentari dell’Opera 
Nazionale Balilla”, necessarie per 
partecipare al “convegno di gin-
nastica”; il maestro segnala che 
malgrado la continua propaganda 
fatta presso le famiglie, ci sono 
ancora 60 “alunni poveri” che ne 
sono sprovvisti ed il costo (Lire 6 
cadauna) è troppo pesante: anche 
questa volta il Comune, dopo un 
po’ di tira-molla, cede e concede.
Altra “grana” del maestro Deflo-
rian: la pagella per ogni alunno 
costa 5 Lire ed anche qui ci sono 
le famiglie povere che non sono in 
grado di pagare; il Comune chie-
de lumi al Prefetto di Trento che 
risponde: la pagella è gratuita per 
gli orfani di guerra e dei figli di 
invalidi di guerra e del lavoro, per 
i poveri ci pensi il Comune. Segue 
elenco (redatto dal Segretario 
Comunale) che enumera 13 alunni 

poveri e 13 orfani o figli di invali-
di: a tutti questi, pagella gratis! 
Tutte queste ci sembrano “facezie” 
che nascondono però il vero proble-
ma della scuola di quegli anni: la 
difficoltà di fare opera educativa in 
un mondo così oppresso dalla mise-
ria dove – come viene riportato in 
molte relazioni dei maestri di Rove-
reto – i bambini vengono impiegati 
in lavori domestici, ma spesso anche 
in lavori extra-domestici o peggio 
nell’accattonaggio: “… i genitori 
non hanno lavoro perciò mancano 
persino del cibo; fanno due pasti 
al giorno, mangiando minestrone 
allungato o polenta e verdura senza 
condimento; molti fanno mancare i 
figli da scuola per mandarli per cari-
tà sulle vie o nelle case…”.

Forse quello dell’accattonaggio 
infantile non era un problema di 
Villa, ma quello del lavoro dei 
bambini certamente si: se erano 
figli di contadini dovevano alzarsi 
all’alba per aiutare nella stalla e, 
prima della scuola, fare il giro delle 
case a consegnare il latte; non c’è 
da stupirsi se poi – come scrive una 
maestra – non si riesce non solo a 
tenerli attenti, ma spesso nemmeno 
svegli, stanchi come sono.
Il problema dei figli degli operai è 
invece quello della fame: spesso arri-
vano a scuola senza colazione e con 
il dubbio di trovare qualcosa anche 
per il pranzo; le condizioni comples-
sive di questa parte di scolari sono 
molto preoccupanti se come rileva-
va il medico condotto di Rovereto 
Beniamino Condini “… il 20% degli 
scolari presenta anomalie fisiche cer-
tamente dovute a denutrizione…” e 
chiedeva uno stanziamento a favore 
della “refezione scolastica” (riserva-
ta ai bambini più bisognosi), anche 
a costo di diminuire quello previsto 
per le colonie marine e montane, così 
propagandate dal Regime (“... sono 
utili, ma se poi per gli altri undici 
mesi dell’anno il bambino non ha da 
mangiare…”).
Il 20% !!! Un bambino ogni 5 !!! 
Forse a Villa la percentuale non sarà 
stata così alta, visto il gran numero 
di contadini, ma resta comunque 
un dato terribile, da Terzo Mondo, 
vorremmo dire. 

Scuola

Mensa scolastica
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E allora proviamo anche noi ad 
entrare in una di queste classi delle 
elementari di Villa (magari insieme 
al maestro Deflorian che accompa-
gna il medico condotto dott. Scrin-
zi alla visita annuale di controllo) e 
cerchiamo, anche noi negli occhi di 
questi 30-35 o 40 bambini lo sguar-
do della fatica, della fame, della 
stanchezza e ricordiamo che sono 
gli occhi dei nostri genitori e dei 
nostri nonni, delle persone care che 
ci hanno seguito durante la nostra 
vita e pensiamo con gratitudine a 
tutto il bene che ci hanno trasmes-
so e lasciato, malgrado le terribili 
prove che hanno dovuto affrontare 
fin dalla prima infanzia.

“… Chiedo perdono se oso…”: 
la Congregazione di Carità

In questo quadro di diffusa mise-
ria ci sembra doveroso un accenno 
alla Congregazione di Carità, l’En-
te che in quegli anni – prima della 
costituzione dell’Ente Comunale 
di Assistanza ECA – era incaricato 
dal Comune degli interventi assi-
stenziali e caritatevoli.
La Congregazione di Carità era 
stata costituita in tutti i Comuni 
durante il dominio napoleonico per 
raggruppare in un unico Ente (con-
trollato direttamente dal Comune 
stesso) tutti gli Enti Assistenzia-
li, i Fondi, i Legati e i Lasciti che 
nel tempo erano stati costituiti e 
che avevano ciascuno una propria 
gestione (normalmente affidata alla 
Chiesa o ad altri Enti religiosi).
Così, anche a Villa, la Congrega-
zione di Carità gestiva il patrimo-
nio di numerose entità: dal vecchio 
Monte di Pietà alle Fondazioni 
Lodron, da singoli Legati testamen-
tari che prevedevano o il manteni-
mento di orfani o la costituzione di 
dote per il matrimonio di ragazze 
povere, o l’assistenza agli infermi 
poveri e così via.
La struttura di questo Ente era for-
mata da un Presidente ed alcuni 
“patroni” che annualmente davano 
conto al Comune della loro ammi-
nistrazione; negli anni che ci inte-

ressano, nella carica di presidente 
si sono alternati Scrinzi Enrico, 
Berti Giovanni, Baroni Vigilio e 
Curti Elio (quest’ultimo divente-
rà nel 1935 presidente dell’ECA 
quando questo sostituirà la Con-
gregazione).
Il Comune, oltre che intervenire 
direttamente nella scelta del pre-
sidente e dei “patroni”, sosteneva 
finanziariamente la Congregazio-
ne (e poi l’ECA) con un contributo 
annuale che nel 1929 era di Lire 
17.000 e negli anni successivi dimi-
nuirà fino a Lire 13.000 (malgrado 
le rimostranze della Congregazio-
ne che, ovviamente, si trovava tra 
l’incudine della miseria dilagante 
ed il martello delle risorse sempre 
minori).
Le maggiori risorse, la Congre-
gazione le ricavava dalla gestione 
del patrimonio (terreni agricoli 
dati in affitto, case di abitazione 
egualmente affittate e denaro dato 
in prestito o depositato in banca); 
il primo obiettivo dei gestori era 
quello di mantenere l’integrità di 
questo patrimonio (o possibilmen-
te aumentarlo), destinando all’as-
sistenza solo “i frutti” che matura-
vano anno per anno; in effetti, nel 
1929 il patrimonio complessivo 
veniva valutato a bilancio in L. 
113.306, che salivano a 148.279 
nel 1930 per scendere leggermente 
a 147.597 nel 1931 e calare vistosa-
mente a L. 111.578 nel 1934 (man-
cano i bilanci del 1932 e 1933) e 
mantenersi su questa cifra negli 
anni successivi.
Va detto subito che il vistoso calo 
evidenziato nel 1934 non dipende 
da “improvvisa generosità” verso i 
poveri del paese (i sussidi – malgra-
do l’acuirsi della crisi e l’aumen-
tare esponenziale delle richieste 
– si mantengono sostanzialmente 
costanti nel periodo e riguardano 
una ventina di famiglie), ma dal 
fatto che la Congregazione venne 
coinvolta nel fallimento della 
Banca del Trentino Alto Adige 
presso la quale era stato fatto un 
deposito di titoli di Stato che all’at-
to pratico si rilevò poi un contratto 
di vendita dei titoli “a premio” per 

cui la Congregazione dovette subi-
re una perdita consistente di circa 
40.000 Lire, con l’ovvio strascico 
di indagini del Prefetto alla ricerca 
dei colpevoli di una “speculazione 
finanziaria” assolutamente vietata 
dallo Statuto della Congregazione 
e numerose lettere dei vari Presi-
denti e “patroni” che o “si chiama-
no fuori” o “non potevano sapere” 
o incolpano la banca che non ha 
dato le informazioni corrette (nien-
te di nuovo sotto il sole, dunque, 
sembra di leggere le cronache dei 
nostri giorni).
Questa grossa perdita mise in crisi 
l’equilibrio finanziario della Con-
gregazione, tanto che nei mesi suc-
cessivi si aprì un lungo contenzioso 
con l’Ospedale Ricovero di Nomi 
che, a fronte di un debito di oltre 
42.000 Lire, scriveva alla Congre-
gazione che non avrebbe più accet-
tato ricoveri mandati dalla Congre-
gazione di Villa, minacciando anzi 
di dimettere forzatamente anche 
quelli già ricoverati.
Esaminando le carte del periodo, 
saltano subito all’occhio alcune 
direttrici di fondo: da un lato le 
rendite diminuiscono, non solo 
il contributo del Comune, come 
abbiamo visto, ma anche gli affitti 
delle case e dei terreni (i contadini 
si lamentano sia del calo dei prez-
zi della produzione agricola, sia 
di malattie come la filossera della 
vite o di eventi atmosferici come 
la siccità e la grandinata: insomma 
non si riesce a pagare e la Congre-
gazione nel 1934 delibera quasi un 
dimezzamento dei canoni mentre 
gli affittuari delle abitazioni fanno 
notare che con la crisi economi-
ca, tutti i prezzi sono calati, anche 
gli affitti e la Congregazione deve 
adattarsi), ma la cosa più impres-
sionante è l’aumento delle lettere 
di richiesta di assistenza, meglio 
sarebbe dire le suppliche.
È questa la parte che va al di là delle 
fredde cifre e prende veramente il 
cuore: tante lettere in cui oltre alle 
frasi di prammatica (… mi rivolgo 
a questa Lodevole Congregazione 
... confido che la mia umile sup-
plica verrà accolta..), traspare la 
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disperazione di tante persone che 
si trovano veramente alla miseria 
ed alla fame.
… chiedo perdono se oso inviare 
questa mia supplica, ma trovando-
mi in estremi bisogni…
… ho sei mesi di affitto da paga-
re, sono vecchio e lavoro non se 
ne trova da nessuna parte essendo 
anni assai miseri… (la Congrega-
zione risponde che il suo compito 
non è quello di trovare lavoro ai 
disoccupati e che quindi si rivolga 
altrove).
… spero almeno di ricevere un 
poco di legna per la stagione inver-
nale…
… sola con due bambini di 6 e 2 
anni, non so più in che modo prov-
vedere al sostentamento di queste 
creature e a quale Santo votarsi per 
non vederle languire di fame… (la 
Congregazione concede un sussi-
dio di 20 Lire mensili, ma solo per 
sei mesi, e poi…?)
… se la mia povera figlia avesse 
potuto continuare a lavorare, non 
sarei mai giunta a questo passo, 
ma oggi purtroppo non mi rimane 
altra via per non vedermi morire di 
fame…
… da mesi vivo a carico del mio 
figliolo che fatica già tanto a man-
tenere la propria famiglia ed ora ha 

perso il lavoro… chiedo umilmente 
a questa Lodevole Congregazione, 
di essere messo al Ricovero…
… nella mia lunga vita di lavo-
ro non avrei mai pensato di poter 
giungere a tanta miseria… 
E così avanti per lettere e lettere, 
tutte eguali e tutte diverse, uno 
spaccato tragico degli anni trenta 
anche qui a Villa, perché queste 
“grida di dolore” non vengono da 
un Terzo Mondo lontano, ma dal 
nostro paese, dalla nostra gente, 
sono solo di settant’anni fa, qual-
cuno di noi, forse, le ha viste scri-
vere da una mamma o un papà 
disperati. 

Povertà e devianza

Dunque miseria diffusa nel mondo 
operaio e contadino degli anni ’30, 
con alcuni fenomeni sociali che da 
marginali diventavano importanti 
e preoccupanti anche per le auto-
rità: nel 1932, ad esempio, si notò 
un forte aumento di “lavoro nero”, 
effetto di molti operai rimasti 
disoccupati che si improvvisavano 
“artigiani”, ma anche la scoperta di 
una delinquenza minorile (come la 
“banda” formata da ragazzi dagli 
11 ai 14 anni accusata nel 1931 di 

furto di pesce da un allevamento 
di trote di Rovereto), o i ripetuti 
lamenti sui troppi bambini che si 
assentano frequentemente dalla 
scuola perché “usati” dai genitori 
in lavori o domestici o rurali.
La “Relazione Statistica Provin-
ciale per il 1932” è costretta a 
segnalare “… l’aumento dei delit-
ti contro la proprietà… a seguito 
della disoccupazione e del disagio 
economico attuali...”; in effetti 
anche isolando l’attenzione ai soli 
processi tenuti a Rovereto per con-
trabbando di tabacco, vino o grap-
pa (tipiche “devianze” da miseria), 
si nota come di 122 che si tennero 
dal 1923 al 1939, ben 88 (quindi 
oltre due terzi) vennero celebrati 
tra il 1932 e il 1937.
Anche a Villa in quegli anni si assi-
ste ad un aumento di piccoli reati, 
in particolare contro il patrimo-
nio pubblico formato dai boschi: 
sono numerosissime le “Ordinan-
ze penali” segnalate dalla Milizia 
Forestale al Comune (e da questo 
diligentemente raccolte ed archi-
viate), con le quali si colpiscono 
individui (soprattutto giovani e 
giovanissimi) sorpresi a danneg-
giare il bosco.
… per aver tagliato una pianta di 
tremoli, condannato a Lire 5 di 
ammenda o 12 ore di arresto…
… condannato a Lire 20 (o due 
giorni di carcere) per aver pasco-
lato 4 bovini nel bosco con novel-
lame…
… per aver asportato 12 piantine 
di larice dal vivaio, si condanna a 
Lire 20 di multa o 2 giorni di car-
cere…
… pigliava uccelletti con 6 bac-
chette vischiate, si condanna a Lire 
20 di multa o 2 giorni di arresto…
… sorpreso a tagliare una pianta di 
nocciolo, si condanna a Lire 15 di 
multa o 36 ore di arresto…
E via di questo passo! Due riflessio-
ni: da un lato ci chiediamo quante 
di queste multe saranno state paga-
te in contanti o quante invece con 
gli arresti (5 Lire rappresentavano 
la paga giornaliera di un dipen-
dente della Manifattura Tabacchi, 
facile immaginare che un dispera-Pranzo familiare
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to costretto a rubare una pianta di 
nocciolo, ben difficilmente avrà 
avuto la possibilità di pagare); 
dall’altra, anche da questi piccolis-
simi episodi, salta all’occhio come 
era più facile colpire con severità la 
devianza (soprattutto se miserabile 
come quella che abbiamo descrit-
to), che comprendere che questa 
non nasceva da cattiveria o mala-
nimo, ma solo da una miseria senza 
speranza.

Lavoro minorile e malattia

Anche il lavoro minorile assu-
meva proporzioni allarmanti (nel 
solo 1935, sempre a Rovereto, su 
richiesta degli industriali e con 
l’appoggio del Comune che chiese 
una deroga all’Ufficio del Lavo-
ro, furono rilasciati 171 libretti 
di lavoro a “fanciulli e fanciul-
le” dai 12 ai 15 anni – che quindi 
avrebbero dovuto essere ancora a 
scuola – 111 femmine impiegate 
nel settore tessile e 60 maschi in 
quello metalmeccanico), mentre i 
dati relativi al consumo di carne 
(che nel dopoguerra avevano con-
tinuato a crescere fino al 1926), 
continuarono a diminuire fino al 
1937, segnale non equivoco di 
impoverimento generale.

Malnutrizione, lavoro minorile, 
case spesso malsane, umide, poco 
soleggiate, talvolta sovraffollate, 
tanti ingredienti di una situazione 
che portava facilmente alla malat-
tia e spesso alla morte: dai dati 
dell’Ospedale di Rovereto, risulta 
che negli anni tra il 1919 ed il 1939 
l’età media dei deceduti (in ospe-
dale) era di anni 49,72, mentre per 
le cause, erano in testa le cardiopa-
tie (11,58%), la senilità (10,92%), 
l’emoraggia cerebrale (7,45%) la 
broncopolmonite (7,11%), la tuber-

colosi (6,18%) ed i tumori (circa il 
6%).
Un altro segnale preoccupante – 
stavolta riferito agli anni trenta 
– è quello riguardante la mortali-
tà infantile: a fronte di un numero 
di nascite che dalle 378 del 1929 
arriva alle 376 del 1939 (con la 
punta massima dei 477 del 1936), 
il tasso di mortalità nel primo anno 
di vita che era dell’8,99 all’inizio 
del periodo, diminuisce fino al 
3,01 del 1932, per poi risalire fino 
all’11,73 del 1938 e ridiscendere al 
7,98 del 1939.
Un decennio difficile anche sotto 
questo aspetto, dunque, e questo 
malgrado le realizzazioni pratiche 
del Regime nel campo della pro-
tezione della maternità e dell’in-
fanzia (d’altra parte ampiamente 
“sbandierate” con ogni mezzo); 
era stata emanata una legislazione 
molto avanzata (anche se spesso 
non applicata) ed erano state aperte 
le “Case della Madre e del Bam-
bino” che fungevano da dispensari 
pediatrici gratuiti; una di queste 
aveva iniziato ad operare anche a 
Rovereto e, nel 1929, il Commissa-
rio Prefettizio di Villa è orgoglioso 
di annunciare che anche le madri 
del nostro Comune potranno utiliz-
zare questo nuovo servizio.

Giovane apprendista

Nido della manifattura
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Conclusione

Abbiamo cercato di tratteggiare la 
vita di chi viveva a Villa Lagarina 
durante gli anni ’30: nostalgia? 
angoscia? commiserazione? invi-
dia? Ognuno può trovare in queste 
pagine motivo di riflessione; quel-
lo che a noi importava era cercare 
di salvare dall’oblio non i grandi 
avvenimenti di quel tempo, ma la 
vita semplice, di ogni giorno, della 
gente qualsiasi.

C’è infatti un fenomeno abbastan-
za diffuso nei nostri giorni ed è 
quello della “perdita della memo-
ria”: abbiamo tutti gli strumen-
ti tecnologici per “fissare” ogni 
momento della vita, ma stiamo 
perdendo l’abitudine a ricordare 
quello che era successo solo ieri, 
ai nostri genitori o ai nostri nonni, 
senza riflettere che è dalla loro 
vita, dalle loro esperienze, dalle 
loro fatiche, che vengono il nostro 
benessere ed anche i nostri proble-
mi di oggi.
Ci siamo resi conto, anche, che è 
quasi impossibile – raccontando 
un singolo episodio – farne com-
prendere veramente l’essenza a chi 
non lo ha vissuto: troppo difficile 
costruire in poche parole tutto il 
contesto che da solo può rendere 
compiutamente lo stato d’animo, 
la meraviglia davanti alle novità 
o la paura di un domani sempre 

carico di insidie ed ecco quindi 
perché abbiamo voluto descrive-
re – o almeno cercare di farlo – 
l’ambiente economico e sociale di 
quegli anni, sperando che questo 
possa aiutare le nuove generazio-
ni a guardare a quei periodi ed a 
quelle persone con grande rispetto 
e, speriamo, con un poco di parte-
cipazione e commozione.
Una volta le “memorie” scritte 
erano quelle dei personaggi impor-
tanti o di fatti memorabili, perché la 
gente comune sembrava non avere 
storia, visto che la vita si ripeteva 
quasi uguale per decenni interi ed 
il ciclo della vita di una persona 
poteva rispecchiarsi in quello dei 
suoi genitori o dei suoi figli senza 
sostanziali cambiamenti, ma noi 
abbiamo vissuto in questi ultimi 
settantanni un tale rivolgimento 
della vita di ogni giorno che vera-
mente ci è parso importante “fer-
mare” quei tempi, prima che i testi-
moni spariscano e di quel mondo 
rimanga solamente la fotografia 
ingiallita di due nonni, impacciati 
davanti all’obiettivo, il giorno del 
loro matrimonio.

Vorrei terminare con una poesia 
perché credo che in questa forma 
d’arte (come nella pittura o nella 
musica) ci sia l’incredibile capa-
cità di sintesi, di concentrare in 
poche righe (come in un quadro 
o in poche note musicali) qualche 
cosa di più e di meglio delle molte 
parole spese fin qui: la poesia 
(quando è vera) insieme al cervel-
lo tocca il nostro cuore, pensiero 
e sentimento diventano tutt’uno 
ed entriamo veramente in sintonia 
con l’autore. 
Silvano Forti, un poeta dialettale 
trentino nato nel 1927 a Romagna-
no da una povera famiglia conta-
dina, ha recentemente pubblicato 
questa composizione che ricorda 
(anche nel titolo) la dura realtà del 
1936 quando perse il padre e si 
trovò – bambino di 9 anni – a cer-
care di essere di aiuto alla madre ed 
ai tre fratellini più piccoli, affron-
tando, giorno per giorno, le durezze 
di una vita che “non faceva sconti” 
a nessuno e che gli oltre 70 anni 
trascorsi non riescono a cancellare 
perché solo chi non ha vissuto que-
gli anni può chiamarli “destrani”.

Nonna con gatto

Sgrébeni del ‘36
Quei che i à magnà la sé
sui sgrébeni del ‘36
tra le predare
amare,
tripolando la furia del sol
e la rabia dei bissi,
coi brazzi ‘n cros per aria a 

desgartiar
el vènt entrà le pèrgole
entortolade, con na stròpa en boca
da morder e ciuciar
per stofegar biasteme;
quei che i à copà la sé
sui sgrébeni del ‘36
con na ciùtera de aqua
freda de roza, rota da l’asé,
forse i poderìa dirte
come la era e come l’èi adès
la vita. Però mai
te capirai
l’agonia de quei ani
disperadi
che quei che no sa i ghe ciama 

destrani

Traduzione letterale
Campi sassosi del ’36
Quelli che hanno mangiato la sete 
/ sui campi sassosi del ’36 / tra le 
pietraie / amare, / calpestando la 
furia del sole / e la rabbia dei ser-
penti, / con le braccia in croce per 
aria a sbrogliare / il vento tra le per-
gole / attorcigliate, con un vimine 
in bocca / da mordere e succhia-
re / per soffocare le bestemmie; 
/ quelli che hanno ammazzato la 
sete / sui campi sassosi del ’36 / 
con una borraccia d’acqua / fredda 
di ruscello, stemperata dall’aceto / 
forse potrebbero dirti / come era e 
come è adesso / la vita. Però mai 
/ potrai capire / l’agonia di quegli 
anni / disperati, / che coloro che 
non sanno chiamano nostalgia.
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Contadini e mezzadri a Villa: 
razza pressoché estinta

di Antonio Passerini

Una foto del 1986 con le 
mucche dei fratelli Zanini è già 
diventata “storica” 

Quando nell’estate del 1986 foto-
grafai la stalla della famiglia Zani-
ni, al piano terra della casa da loro 
abitata, situata tutta sola tra il campo 
sportivo e la cartiera, per un servi-
zio pubblicato poi sul quotidiano 
“Aldo Adige”, non ho pensato che 
stavo scattando un’immagine “sto-
rica” per Villa Lagarina. Quella 
infatti è stata l’ultima stalla in atti-
vità nell’“antico borgo” e quelle 
quattro mucche sono state gli ulti-
mi esemplari dei preziosi mammi-
feri che lungo i secoli hanno costi-
tuito una ricchezza e un’ancora di 
salvezza per quasi tutte le famiglie 
dei contadini. 
Sulla foto vediamo tra le mucche 
i due fratelli Lino e Mario Zani-
ni. Lino è morto da qualche anno, 
Mario invece è ancora molto in 
gamba. La famiglia Zanini provie-
ne da Borghetto. Nel 1911 (dun-
que quasi cento anni fa) il papà di 
Lino e Mario si trasferì a Sacco per 
lavorare presso il Baron Todeschi. 
Lì conobbe l’amministratore del 
barone, il quale propose a Zani-
ni di trasferirsi a Cesuino (allora 
in parte compreso nel comune di 
Pedersano e in parte in quello di 
Pomarolo), sempre per lavorare 
le campagne Todeschi. Fu trovato 
un accordo (c’era di mezzo anche 
il matrimonio), e così il giovane 
Zanini iniziò la vita di “manente”. 
In sostanza egli lavorava la campa-
gna del barone, ricevendo l’allog-
gio ed una paga mensile. Il Baron 
Todeschi possedeva a Cesuino 56 
etteri tra campagna e boschi e per 
lui lavoravano 12 famiglie. Agli 
inizi degli anni Sessanta i fratelli 

Da sin., Lino e Mario Zanini nella loro stalla nel 1986

Anno 1967. Si inizia a preparare il terreno per la cartiera. Al centro, verso il bordo sinisitro, 
è evidenziata la casa-maso abitata dalla famiglia Zanini
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Zanini si spostarono a Villa, a fare 
i mezzadri per le “Libere” (le sorel-
le Libera, Caterina, Maria Teresa e 
Margherita) lavorando la “cesura” 
i cui terreni saranno occupati poco 
tempo dopo quasi totalmente dalla 
cartiera e andando ad abitare nella 
casa-maso che si trovava in quel-
la campagna. Già nel 1963 infatti 
iniziò l’iter per l’acquisizione della 
grande area (oltre 43.000 metri 
quadri) sulla quale sorse negli anni 
seguenti la fabbrica. (Notizie detta-
gliate sulla nascita della cartiera di 
Villa si trovano nel n. 9 dei “Qua-
derni del Borgoantico). Anche la 
casa e i terreni rimasti a coltivazio-
ne, sempre con contratto di mezza-
dria, passarono in proprietà della 
cartiera (e nella cartiera Mario andò 
anche a lavorare) e lo sono anche 
oggi, anche se ai Zanini (a Mario 
e alla vedova del fratello Lino) è 
rimasto il diritto di abitarvi finché 
campano. Nel novembre del 1965 
(erano iniziati gli sbancamenti per 
la cartiera) la casa subì gravi danni 
a causa di un incendio, e le muc-
che di allora trovarono ospitalità 
nella casa dei Gobàti, nel centro 
del borgo. Le quattro mucche della 
fotografia, che venivano mantenu-
te con il fieno che si poteva fare in 
abbondanza a Torano, in Cimana e 
in altri luoghi della montagna (“Te 

lo esibivano gratis, allora, purché 
i prati venissero falciati”, dice 
Mario), furono invece vendute nel 
1988 allorché Mario dovette subire 
una seria operazione. 
 
Oggi quell’immagine delle quat-
tro mucche risulta particolarmente 
preziosa nel parlare, in linea gene-
rale e senza particolari pretese, di 
contadini (proprietari e mezza-
dri) presenti a Villa nel secondo 
dopoguerra. (Riguardo al periodo 
tra le due guerre si veda in questo 
“Quaderno” il contributo di Gianni 
Bezzi). 
Perché i contadini? Nel “Quader-
no” dello scorso anno (n. 9) abbia-
mo raccolto notizie e immagini 
degli esercizi commerciali e delle 
attività artigianali presenti nell’ul-
timo secolo nel centro storico. 
Abbiamo fatto cenno anche alle 
attività di professionisti. Questa 
volta dedichiamo un po’ di atten-
zione al mondo rurale, in modo da 
“chiudere il cerchio”.
Dall’analisi dei dati storici dispo-
nibili emerge che il settore terzia-
rio (quello dei “servizi”) è sempre 
stato particolarmente forte a Villa, 
centro principale della Destra 
Adige, soprattutto a partire dal 
1880 circa.
L’agricoltura invece ha dovuto fare 

i conti con la limitatezza dei terreni 
coltivabili sul territorio comunale 
(non ne parliamo di quanti ne sono 
rimasti oggi!, anzi sì, ne facciamo 
cenno più avanti). Ciononostan-
te l’agricoltura è stata, soprattut-
to negli ultimi due decenni del 
“tempo dell’Austria” fino allo 
scoppio della guerra (1890-1914), 
un settore importante quantomeno 
per la produzione di uva (mosto, 
vino...). È stato però un settore 
che ha occupato una parte limita-
ta della popolazione, a differenza 
di quanto succedeva a Pedersano 
e Castellano, tanto per rimanere 
entro i confini dell’attuale comune 
di Villa, dove la quasi totalità della 
gente era contadina. 

Un breve sguardo al passato: 
tanti contadini e servi nel 1773

Per dare brevemente riscontro 
dell’importanza del commercio 
dell’uva e dei suoi derivati per 
Villa e la Destra Adige, ricordia-
mo che agli inizi del Novecento, 
su sollecitazione della “Delega-
zione del ponte” guidata dal baro-
ne Francesco Moll capocomune 
di Villa e Nomi, furono costruiti 
presso la stazione ferroviaria di 
Villa magazzini-depositi proprio a 
questo scopo. La “Delegazione del 
ponte” era un organismo che rap-
presentava i comuni della Destra 
Adige che gravitavano sul ponte 
di Villa per attraversare il fiume 
Adige. Era stata costituita nel 1844 
per la costruzione del primo ponte, 
(1845-46), e poi per la sua gestio-
ne e per la manutenzione delle vie 
di accesso al ponte stesso sulla 
sponda destra, ed era stata presie-
duta fin dall’inizio da Giuseppe 
Moll, figlio del celebre Sigismon-
do, membro (Giuseppe) negli anni 
Settanta della sezione di Trento del 
Consiglio provinciale d’agricoltu-
ra del Tirolo, e poi da suo figlio, il 
citato Francesco. 
Dati e notizie sulla “Delegazio-
ne del ponte”, sulla costruzione 
del primo ponte di Villa e sugli 
altri ponti che si sono succedu-Anno 1875. Diploma di premio per una “manza” dei baroni Moll
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ti nel tempo, si possono trovare 
in La nobile pieve di Villa Laga-
rina, pagg. 109-122, e nel n. 4 
dei “Quaderni del Borgoantico”. 
Alcuni dati sull’economia di Villa 
nell’Ottocento e nel Novecento si 
possono trovare alle pagg. 144-
150 de La nobile pieve di Villa 
Lagarina. 
Dal n. 2 dei “Quaderni del Bor-
goantivo” (pag. 5) riproponiamo 
invece una tabella che ci presenta 
il mestiere dei maschi residenti a 
Villa nel 1773. La popolazione era 
di circa 520 persone, di cui un buon 
numero di “servi” in gran parte 
provenienti da fuori paese. 
Ecco i dati: 53 contadini, 17 eccle-
siastici, 7 dottori in legge, 7 studen-
ti, 6 tessitori, 5 falegnami, 5 calzo-
lai, 5 amministratori di beni propri o 
altrui, 5 in servizio militare, 4 fabbri, 
4 sarti, 3 agrimensori, 3 chirurghi, 3 
notai, 2 muratori, 2 operai, 2 botte-
gai, 2 farmacisti, 1 vetraio, 1 barbie-

re, 1 costruttore di botti, 1 medico 
fisico, 1 architetto, 1 scritturale.

Particolarmente consistente è la 
presenza di servi e serve: ben 35 
persone al servizio della folta 
schiera di famiglie nobili o borghe-
si benestanti. 
Quanto agli animali, i dati sono 
questi: 9 cavalli, nessun mulo o 
asino, 12 coppie di buoi, 23 vac-
che distribuite su 17 proprietari, 5 
vitelli, 3 pecore. 

Abolizione delle decime (1848-
1853), un grave peso per i 
contadini 

Merita un cenno, in fatto di storia 
dei contadini, l’importantissima 
decisione della Dieta di Innsbruck 
(il “Consiglio provinciale” della 
Provincia del Tirolo-Vorarlberg, 
compreso il Tirolo italiano, con 

capoluogo Innsbruck) assunta 
nel 1848, recepita da Vienna, con 
modifiche, nell’agosto del 1849 
e realizzata a gradi entro il 1853, 
riguardante l’ abilizione delle deci-
me e delle quarte. La “decima” era 
una tassa di antica origine feudale 
che gravava su certi campi e che 
consisteva nella decima parte del 
raccolto, che il contadino conse-
gnava al beneficiario che di solito 
era la chiesa, o il “signore” giuri-
sdicente, tipo i Lodron, o i nobili, 
o qualche istituzione di carità. La 
“quarta” era la quarta parte della 
decima, anch’essa da destinate a 
determinati beneficiari (a Villa c’è 
la località Quarta, oggi Via Doni-
zetti dove ci sono anche le case dei 
“Bergamaschi”). Le persone inca-
ricate dai beneficiari a raccogliere 
la decima era detti “decimadri”. 
Erano frequenti le denunce al tri-
bunale di Nogaredo di tentativi per 
sfuggire in parte alla decima, per 

Nella parte bassa, a sinistra, la località Quarta
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esempio facendo raccolti o ven-
demmie in anticipo o di nascosto. 
Celebri e “contestati” decimadri 
per conto dei Lodron in Destra 
Adige nei decenni a cavallo del 
1750 furono i Madernini. 
Alla decisione del 1848 della Dieta 
di Innsbruck di abolire le decime si 
oppose il clero, che era un “ceto” 
che aveva diritto ad un certo nume-
ro di suoi rappresentanti all’interno 
della Dieta stessa. La motivazione 
a favore della legge che fu data in 
aula da un deputato (peraltro con-
servatore) fu la seguente: “L’opi-
nione pubblica si è dichiarata, sia 
nel passato che nei tempi odierni, 
in misura crescente contro l’istituto 
delle decime, che considera come 
una catena per l’agricoltura e come 
l’ostacolo principale ad ogni miglio-
ramento del suolo, essendo questo 
tributo applicato all’utile lordo e 
non a quello netto della produzione 
all’origine, tassando per così dire la 
diligenza che l’agricoltore impiega 
per far fruttare il suo campo, così la 
quota del tributo sale coll’aumento 
dell’utile, senza che il proprietario 
contribuisca alle spese di produzio-
ne...” (da Richard Schober, Storia 
della Dieta Tirolese 1816-1918, 
Regione autonoma Trentino Alto 
Adige, 1987). 
Ai contadini in verità quel “laccio” 
non fu tolto gratuitamente, ma essi 
dovettero “riscattare” le decime 
pagando ai beneficiari determinate 
quote di indennizzo, però in questa 
operazione essi furono aiutati dallo 
Stato.

Dopo la seconda guerra 
mondiale: una ventina di 
contadini proprietari e alcuni 
mezzadri (la testimonianza di 
Armando Candioli)

Della vita dei contadini negli anni 
Trenta, come già segnalato, parla in 
questo “Quaderno” Gianni Bezzi.
Andiamo al secondo dopoguerra, 
periodo su cui abbiamo raccolto 
notizie dalla viva voce di un testi-
mone particolare e importante: 
Armando Candioli. 

Armando, classe 1930, subito 
dopo la guerra, a 17 anni di età, 
è andato a servizio dal Conte Pie-
tro Marzani di Villa e da allora è 
sempre stato fedele al suo datore 
di lavoro. Anzi è ancora “legato” 
alla famiglia Marzani: egli infatti 
abita, con la moglie 
Silvia Amadori (la 
loro figlia, sposata, 
non è più con loro) 
in un’ala della casa-
palazzo Marzani, e 
lì potrà rimanere fin-
ché vivrà. 
Dopo un primo 
periodo di “appren-
distato”, Armando 
è diventato l’uomo 
di fiducia del conte 
Pietro. 
Il suo compito prin-
cipale, e più delicato, 
era quello di tenere i 
rapporti con i mezza-
dri che coltivavano le 
campagne del conte. 
Quelle alla Sega 
(dove oggi ci sono 
il ristorante “Dal 
Barba”, una parte di 
cartiera e il caseificio 
ex-Sav erano coltiva-

te da Enrico e Luigi Giordani; quelle 
situate nella località “Oratorio” (cioè 
alle spalle dell’“oratorio” - cappella 
di San Giobbe, dove oggi sorgono le 
scuole) da Massimo Todeschi, quel-
le a Pomarolo da Giuseppe Maffei e 
da Enrico Zaffoni. 

Metà mappa di Villa del 1860, con i nomi delle località

Coppia di buoi nella piazza di Villa, oggi piazza Riolfatti; si ve-
dono i fratelli Giordani “Gobàti”, Bruno, a sin., e Silvio (Pro-
pr. Viola Rovro Giordani)
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I prodotti principali della terra 
erano frumento, granoturco, pata-
te, uva. Importante era la foglia 
dei gelsi (“murèri” o “morèri”), 
presenti in abbondanza al limitare 
della campagne, per l’allevamento 
dei bachi da seta. 
Il contratto di mezzadria prevedeva 
la spartizione a metà tra il proprie-
tario e il contadino sia delle spese 
sia dei raccolti. 
Ovviamente i contadini potevano 
essere ripagati del loro gran lavora-
re solo se i raccolti andavano bene. 
Se invece erano anni di magra, a 
volte chiudeva un occhio anche il 
padrone. Ed era comunque una vita 
dura.
Gli attrezzi, i mezzi e gli animali 
per lavorare la campagna erano di 
proprietà dei contadini. L’animale 
utilizzato per l’aratura, l’erpicatura, 
la solcatura dei campi e per il traino 
dei carri era quasi esclusivamente il 
bue (quindi non asini, non muli, non 
cavalli). Poi sono arrivati i trattori.
Anche gli animali allevati nelle 
stalle erano dei contadini.
Armando Candioli era incaricato 
dal conte Pietro di consegnare ai 
mezzadri le sementi, i concimi e 
altra “materia prima” che riguar-
dasse le coltivazioni, di tenere 
tutto annotato, di effettuare visite 
e controlli alle campagne, da solo 
o in compagnia del conte stesso, 
il quale dal canto suo curava per-
sonalmente l’amministrazione del 
patrimonio della famiglia e parte-
cipava attivamente alla vita delle 
associazioni che in qualche modo 
riguardavano l’economia agricola 
(socio della Sav – Società agricol-
tori della Vallagarima, presidente 
del Consorzio irriguo di Villa Laga-
rina...; peraltro lo stesso Armando 
ha fatto parte per un periodo del 
consiglio di amministrazione della 
Sav, e questo la dice lunga sulla sua 
competenza e sulla considerazione 
in cui era tenuto). 
Momento “delicato” era quello 
del raccolto, perché quello era il 
momento della spartizione dei pro-
dotti della terra. 
Il frumento veniva portato per 
la trebbiatura nella piazza della 

chiesa di Villa, dove la “machi-
na da bàter” si fermava per alcuni 
giorni di seguito. Le pannocchie 
di granoturco invece, dopo essere 
rimaste esposte al sole per l’essi-
catura dei chicchi, venivano sgra-
nate con un’apposita macchina. 
L’uva veniva portata alla cantina 
della Sav... 
C’erano altri terreni lavorati a mez-
zadria nel comune di Villa?
“Sì. C’erano per esempio quelli 
della famiglia Libera (citata all’ini-
zio) nella zona dell’attuale cartiera 
o quelli del conte Giorgio Marza-
ni proprietario della “Campagna 
Comòra”, a sud di Cavolavilla, 
dove oggi sorgono le case di via 
Bezzi e via Prati, con le famiglie dei 
mezzadri che abitavano nel casola-
re isolato, presso l’attuale bivio per 
Nogaredo (Via Zandonai, 10).” 
E i contadini proprietari della loro 
campagna?
“Saranno stati una ventina, prima 
che si cominciasse a utilizzare i 
terreni per altri scopi. Coltivavano 
la loro terra e in genere avevano 
tutti qualche mucca nella stalla. Il 
latte spesso veniva venduto alle 
famiglie del paese. C’era anche 
qualche capra (anche a casa nostra 
ne avevamo due e ci pensava mia 
madre), oltre agli altri animali da 
allevamento e da cortile.

Poi piano piano “i a tòlt fóra tute le 
campagne a Vila, per far strade, ca, 
condomìni, fabriche...; i ga dat ‘na 
s-ciarìa de quele giuste ale campa-
gne...”.
Oggi ne sono rimasti pochi di ter-
reni da coltivare e nessuno natu-
ralmente fa il contadino a tempo 
pieno, perché gli bastano alcune 
ore dopo il lavoro...” 
Dopo 35 anni di servizio, Armando 
Candioli (che svolgeva anche tante 
altre mansioni per il conte Pietro, 
nell’orto, nel giardino, nella cantina, 
nel maso in Bellaria...) è andato in 
pensione, ma con la famiglia Mar-
zani è sempre rimasto “di casa”. 

Chiudiamo questo capitolo con un 
cenno alle riforme della mezza-
dria. 
Nel 1964 lo Stato italiano con 
un’apposita legge (n. 756 del 15 
settembre) vietò la stipulazione di 
nuovi contratti di mezzadria a par-
tire dal 23 settembre 1974 (quindi 
a partire da dieci anni dopo). Un 
ulteriore passo si fece nel 1982 
con un’ altra legge (n. 203, 3 mag-
gio): essa prevedeva che i contrat-
ti di mezzadria potessero essere 
trasformati in contratti di affit-
to su richiesta anche di una sola 
delle parti. In pratica la mezzadria 
scomparve.

Anno 1934. Diploma di medaglia di bronzo per l’allevamento di bachi da seta di Alfonso Bal-
dessarini (Propr. Santino Li Destri)
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Attività commerciali e artigiani 
del Borgo antico di Villa

di Sandro Giordani

Sul numero 9 del “Quaderno del 
Borgoantico” abbiamo riportato 
testi e immagini di una lunga serie 
di attività commerciali e artigia-
nali che hanno animato o animano 
ancora il paese di Villa.
Siamo ora ben felici di pubblicare 
alcune interessanti “integrazio-
ni”. 

Lampade artistiche dalle mani 
del “Carléto” 

Carlo Pizzini, detto Carléto (1920-
1995), il fabbro-ferraio passato alla 
storia del paese per aver realizzato 
le lampade artistiche dell’illumina-
zione pubblica di Villa Lagarina.
Carlo, ultimo di nove fratelli (per 
questa ragione prese il diminutivo 
di Carléto, anche se, al contrario 
del vezzeggiativo, era un uomo 
grande e grosso), ha iniziato la sua 
“carriera” di fabbro-ferraio presso 
la ditta Piccolroaz di Rovereto sul 

Carleto, giovane in tuta da lavoro La “villa” appena terminata, con l’ampia scalinata d’accesso ancora da costruire

La “villa” come appare oggi
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Paganim imparando ad aggiustare 
serrature e riprodurre chiavi. Ma 
la sua specializzazione la acqui-
sisce frequentando i corsi serali e 
successivamente lavorando presso 
la ditta Colombo, sempre di Rove-
reto. Abitava alla “villa” presso la 
“Madòna Mòra”, dove aveva anche 
l’officina.

Uomo sempre disponibile e mite, 
amava la sua professione, che eserci-
tava con competenza ed accuratezza, 
anzi era un “artista” nel suo genere, 
tanto che il comune di Villa negli 
anni Settanta gli ha commissionato 
la realizzazione delle lampade arti-
stiche dell’illuminazione pubblica 
per il centro storico del paese.

Brevi note storiche sulla “villa”. I 
lavori per la costruzione della villa 
iniziarono nel 1908 e finirono nel 
1910. Titolare della ditta costruttri-
ce era Lorenzo Leoni di Nogaredo, 
zio di otto nipoti, tra cui Mario, 
Elio, Francesco e Pierina tutt’ora 
vivente, ultracentenaria.
La villa si chiamò “Villa Flaim”, 
dal nome del suo proprietario che 
commissionò l’opera, un colon-
nello dell’esercito austroungarico 
di origine ungherese. L’edificio fu 
in seguito acquistato da Clemente 

Lasta, di professione macellaio, e da 
sua moglie Maria, genitori di Gino, 
che in quella casa è nato. (Abbiamo 
parlato della famiglia Lasta nel n. 9 
dei “Quaderni”; il padre di Clemen-
te, Giuseppe, macellaio e titolare 
dell’Albergo all’Agnello situato in 
casa Lasta sull’attuale via Garibal-
di, ebbe sette figli: Clemente, Maria, 
Attilio il pittore, Gino, Luigi anche 
lui macellaio, Rita, Vittorio). 
La villa fu successivamente vendu-
ta alla famiglia Zandonai di Peder-
sano ed infine nel 1946 fu acquista-
ta dai Pizzini, tutt’ora proprietari. 
Nei primi anni Trenta la villa ospi-
tò per un periodo l’asilo infantile.

Broseghini, ovvero carne di 
qualità

Broseghini Maurizio: il macellaio 
di qualità, che resiste ancora nono-
stante i profondi cambiamenti nel 
settore del commercio, Maurizio 

Due ufficiali austroungarici, uno dei qua-
li è il colonnello ungherese Flaim che fece 
costruire la Villa gestisce insieme alla moglie Maria 

Adele il negozio fin dal lontano 
1968, fu in quell’anno infatti che il 
comune di Villa Lagarina rilasciò 
la licenza di vendita. La macelleria 
di via 25 aprile situata presso casa 
Frapporti si configura quindi come 
una delle attività commerciali in 
attività più “antiche” del borgo.
In questi ultimi anni si è assistito ad 
una “rivoluzione” nel settore com-
merciale con la presenza di 3 super-
mercati a distanza di 200 metri dalla 
macelleria stessa; ad ogni apertura 
di questi grandi empori era opi-
nione diffusa che la macelleria di 
Maurizio dovesse chiudere e inve-
ce l’attività prosegue viva e vegeta 
più che mai. Non deve sorprendere 
più di tanto se la clientela invece di 
ridursi aumenta, il segreto sta nel 
fatto che la gestione familiare ha 
minori costi dei supermercati oltre 
al fatto che la qualità del prodotto e 
del servizio proposto ai clienti non 
ha paragoni. 

Maurizio Broseghini al lavoro
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una certa età, e così Marteri dovet-
te smettere la divisa. 
Augusto e Maria gestirono quin-
di la rivendita di “sale e tabacchi” 
insieme a quella del bar. Inizial-
mente l’attività era collocata in 
piazza della grande fontana, sul 
lato sud-ovest dove oggi c’è l’in-
gresso dello studio tecnico Marza-
ni Potrich, un po’ più a monte del 
negozio di frutta e verdura della 
famiglia Zandonai (si veda il “Qua-
derno” n. 9, pagg. 85-86). 
Solo dopo la seconda guerra mon-
diale la rivendita, arricchitasi suc-
cessivamente anche di barbieria, si 
trasferisce nella sede attuale, dove 
oggi si trova il bar Roma gestito da 
Roberto Zorzi, sua moglie Gloria e 
suo figlio Massimiliano.
Augusto Marteri ha svolto anche 
attività pubblica in qualità di com-
missario di Villa Lagarina nella 
fase di separazione (1955-56) dei 
comuni di Villa e Nogaredo. Fu 
anche giudice di pace, subentrando 
a Giuseppe Dorigotti, ruolo assun-

to in seguito da Angelo Bolner. 
Ricoprì pure la carica di proboviro 
nella Famiglia cooperativa, della 
quale si parla ampiamente in que-
sto “Quaderno”. 

“Sale e tabacchi” e giornali di 
Villa compiono 90 anni 

Quando a Villa si vanno a com-
prare i giornali o si acquistano 
le sigarette, poche persone sanno 
che tale attività è molto più vec-
chia degli stessi clienti (a parte 
qualche eccezione); la rivendita, 
che è gestita da qualche anno dalla 
signora Elide, compie quest’anno 
90 di vita.
L’attività ebbe inizio nel 1919-
20 su iniziativa di Clotilde Batti-
sti, vedova Piazzini. Il marito era 
morto infatti nella guerra mondiale 
1914-18, e lei, in qualità di vedova 
di guerra ottenne la licenza della 
rivendita di “Sali e tabacchi”.
Nonna “Tilde”, così veniva affet-
tuosamente chiamata dai nipoti, 
portò avanti l’attività per molti 
anni, aiutata più tardi anche dalla 
figlia Maria che nel 1922 sposò il 
carabiniere Augusto Marteri. Le 
regole dell’Arma però non consen-
tivano allora di sposarsi prima di 

Nonna “Tilde” con in braccio una nipote

I coniugi Marteri festeggiano i 60 anni di 
matrimonio
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Da Villa Lagarina agli Stati Uniti, 
da Tremosine al CERN di Ginevra

500 anni di vicende storiche della famiglia Benvenuti (Cantarìni) di Villa Lagarina

di Roberto Adami

Premessa

Nella primavera del 2004 venni 
contattato dalla signora Antonia 
Benvenuti Tissoni di Milano, la 
quale stava svolgendo delle ricer-
che riguardanti i suoi avi. Per la 
verità la ricerca genealogica la 
stava portando avanti un suo lon-
tano cugino, John Benvenuti, il 
quale, benché residente negli Stati 
Uniti, e senza muoversi di là, aveva 
potuto consultare i registri anagra-
fici della parrocchia di Villa Laga-
rina, compilando l’albero genea-
logico dei suoi antenati dal secolo 
XVI in poi1.
In quell’occasione ho approfondi-
to la mia conoscenza sulla fami-
glia Benvenuti di Villa Lagarina, 
della quale fino ad allora sapevo 
solo che era presente in paese fin 
dalla prima età moderna, e che lo 
è ancora oggi con le sorelle Cor-
nelia e Ilda Benvenuti, che vivono 
nella casa paterna di Via Garibaldi 
(di fronte a Palazzo Libera), sulla 
facciata della quale campeggia 
la scritta «F. Benvenuti», chiaro 
retaggio di un’attività commercia-
le ormai conclusasi, ma un tempo 
assai fiorente.
A distanza di qualche anno, trovan-
dosi la rivista di Borgoantico a par-
lare (anche) dei Benvenuti, propon-
go nel presente articolo le notizie 
in mio possesso su questa casata. 
Si tratta di una vicenda famigliare 
come tante altre dei nostri paesi; 
ma come tante altre ricca di spe-
cificità, corrispondenze e relazioni 
che, fossero anche casuali, risul-
tano spesso molto suggestive. Nel 
caso specificio, comunque, non 
credo sia un caso che figure lonta-
nissime fra loro in senso temporale 
come Antonio Cantarìno che visse 

a Villa Lagarina nel ’500 e Federi-
co e Benvenuto che vissero in que-
sto paese nell’800 e ’900, e lontane 
anche come contesto geografico 
come Ferdinando e Giacomo di 
Toscolano (Brescia), abbiano avuto 
come filo conduttore della propria 
vita la musica.

I primi Benvenuti di Villa 
Lagarina

È cosa assodata che le denomi-
nazioni cognominali iniziano a 
formarsi e fissarsi in forma stabi-
le e diffusa proprio nel periodo di 
passaggio dall’epoca medievale a 
quella moderna. Anche per i nostri 
paesi dunque, possiamo parlare di 
famiglie, o quantomeno di clan 
famigliari contraddistinti da un 
vero e proprio cognome, soltanto a 
partire dal ‘400.

Sul finire di quel secolo il cognome 
Benvenuti era presente in almeno 
quattro diverse comunità lagarine. 
Innanzitutto a Chiusole, dove asso-
ciato alla denominazione cognomi-
nale Chiusole risulta documentato, 
caso assai raro, fin dai primi decen-
ni del ‘3002. Inoltre a Pomarolo e 
Nomi, dove, quasi sicuramente, si 
erano trasferiti nel corso del ‘400 
membri del clan famigliare Ben-
venuti di Chiusole. Infine a Villa 
Lagarina, dove alla fine del ‘400 
è documentato un «Benvenuto q. 
Antonii de Castellano habitatore in 
villa Ville»3, che dovrebbe essere il 
capostipite dei Benvenuti di Villa 
Lagarina, anche se il condizionale 
in questo caso è d’obbligo, data la 
frequenza con cui questo cognome 
compare nei documenti, frequenza 
dovuta al fatto che trae origine da 
un nome proprio molto usato in 
ogni epoca e paese4.

Casa Benvenuti di Villa Lagarina
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Questo Benvenuto figlio di Anto-
nio da Castellano fece testamento 
nella sua casa di Villa Lagarina il 
22 giugno 1523, avanti al notaio 
Gio Francesco da Cologna. In esso 
lasciò eredi universali in parti uguali 
i 5 figli maschi: Antonio, Giovanni, 
Guglielmo, Pietro e Bartolomeo. In 
seguito compaiono nei documenti 
Guglielmo, che faceva il calzolaio: 
«magistrum Gelmotum cerdonem 
filium ser Benvenuti de villa Ville» 
(Gelmoto è diminutivo di Gelmo, 
voce dialettale per Guglielmo) e 
Pietro: «Pietro fillio q. Benvenuti 
q. Antonii de Castellano habitato-
re supradicte Ville». Nel 1544, tra 
i capifamiglia di Villa Lagarina 
intervenuti al noto atto di riforma 
dei capitoli del Comun Comunale 
è ricordato soltanto Pietro Benve-
nuti.

I Benvenuti «Cantarìni»

Dopo una lacuna di circa 25 anni, 
i Benvenuti di Villa Lagarina tor-
nano a lasciare traccia nei docu-
menti. Il 15 gennaio 1570, infatti, 
nella chiesa parrocchiale di Villa 
Lagarina, viene battezzata «Anna 
figliola de Antonio di Benvegnù de 
Villa». Con tutta probabilità que-
sto Antonio era figlio del calzolaio 
Guglielmo, perché in un atto del 
notaio Vincenzo Figaroli compare 
un «magistro Antonio q. Gelmo-
ti de Benvenutis Ville», ed è pro-
babile che esercitasse anch’esso 
l’arte paterna, in quanto il termine 
latino «magistro» o quello volgare 
«maistro», con cui risulta solita-
mente citato, era attribuito a per-
sone che esercitavano un’arte, una 
professione. Ma Antonio doveva 
avere anche un’altra caratteristica 
importante, una qualche predispo-
sizione al canto, perché in paese, 
e negli atti di battesimo di alcune 
sue figlie, piuttosto che Antonio 
Benvenuti, viene chiamato «Tòni 
Cantarìn».
Antonio ebbe diversi figli tra cui 
Giacomo che il 3 giugno 1619 si 
sposò con Bona figlia di Nicolò 
Marchi di Piazzo. Giacomo, anche 

lui soprannominato «Cantarìno», 
morì a Villa Lagarina il 7 luglio 
1663, lasciando dopo di se i figli 
maschi Antonio e Nicolò; e le fem-
mine Margherita e Lucia.
Antonio Benvenuti nacque a Villa 
Lagarina il 14 ottobre 1623 e, 
secondo tradizione, gli venne dato 
il nome del nonno paterno. Il suo 
atto di battesimo la dice lunga su 
come i Benvenuti fossero cono-
sciuti e chiamati in paese, in quan-
to il sacerdote che lo stese scrisse 
il cognome del padre nella forma 
del soprannome: «Giacomo Can-
tarìno», salvo poi correggerlo in 
«Benvenuti» sopra la riga.
Antonio morì poco dopo il padre (21 
agosto 1663) senza lasciare figli, e 
così la stirpe dei Benvenuti venne 
continuata da Nicolò (1628-1709), 
al quale venne invece imposto il 
nome del nonno materno. Nicolò si 
sposò con Antonia, di cui si ignora 
la provenienza, dalla quale ebbe tre 
figli tra cui il primogenito Antonio, 
nato il 28 novembre 1654, di cui 
non si sa molto se non che eserci-
tò l’attività di negoziante («botte-
ghér») a Villa Lagarina e visse a 
lungo, perché morì (a 86 anni) il 5 
febbraio 1740. Dalla moglie Anna, 
della quale non si conosce la fami-
glia, morta l’11 agosto 1717, ebbe 
diversi figli.
Nicolò (1686-1762) il primoge-
nito, che, naturalmente, portava il 
nome del nonno paterno, si sposò 
con Domenica ed ebbe un unico 
figlio, Antonio, morto bambino il 
29 gennaio 1748.
Il secondogenito di Antonio Ben-
venuti nacque dieci anni dopo 
il primo, il 6 ottobre 1696, e gli 
venne imposto il nome di Cristofo-
ro. Intraprese gli studi teologici e 
divenne sacerdote. In vista dell’or-
dinazione sacerdotale, il primo 

aprile 1729, nella casa del padre a 
Villa Lagarina gli venne assegnato 
il patrimonio clericale, consistente 
in diverse pezze di terra giacenti 
nel territorio di Villa Lagarina. Don 
Cristoforo morì a Villa Lagarina il 
12 giugno 1760.
Il terzo figlio maschio di Antonio 
nacque a Villa il 18 dicembre 1698 
e venne chiamato Giacomo, come 
il bisnonno ed un fratello del padre, 
morto a nove anni nel 1664.

I notai Giacomo e Cristoforo 
Benvenuti

Si è visto in precedenza che Anto-
nio Benvenuti esercitava la pro-
fessione di negoziante a Villa 
Lagarina. Questo gli permise di 
raggiungere una discreta agiatezza 
e di consentire ai figli di seguire le 
proprie vocazioni, fossero queste 
religiose, come nel caso di Cristo-
foro, fossero indirizzate verso gli 
studi giuridici, come nel caso di 
Giacomo.
Completati gli studi in legge, Gia-
como Benvenuti chiese al conte 
Girolamo Giuseppe Lodron, tito-
lare della giurisdizione Lodron di 
Villa Lagarina e Nogaredo, di esse-
re ammesso all’ufficio di notaio 
nella giurisdizione stessa. Il conte 
acconsentì a patto che prima venis-
se esaminato dal vicario e dal can-
celliere della giurisdizione, rispet-
tivamente il dottore in legge Pari-
de Madernini e il notaio Antonio 
Gasparini. A conclusione dell’esa-
me, avvenuto in data 29 dicembre 
1726, Madernini e Gasparini giu-
dicarono il Benvenuti «sufficien-
ter instructum» e quindi idoneo ad 
esercitare l’arte notarile. L’assenso 
definitivo del conte Lodron avven-
ne il 13 luglio 1727; così in data 17 

Atto di battesimo di Antonio Benvenuti Cantarino (1623)
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agosto 1727, nella sua abitazione 
di Villa Lagarina, Giacomo poté 
rogare il suo primo atto notarile.
Il 7 marzo 1742 i tre fratelli Ben-
venuti: don Cristoforo, il dottor 
Giacomo e Nicolò, passarono alla 
divisione dei loro beni. Per quanto 
riguarda la casa, che dal documento 
redatto dallo stesso Giacomo non 
si riesce a capire dove fosse situata, 
venne divisa in tre appartamenti e: 
«al dottor Giacomo è tocata la terza 
parte di casa verso Trento; Nicolò 
quela di mezo; la prima parte, cioè 
l’apartamento verso la porta mae-
stra di casa al molto illustre e reve-
rendo signor don Cristofolo».
Giacomo esercitò l’arte notari-
le esattamente per 40 anni, pra-
ticamente fino al momento della 
morte avvenuta il 5 ottobre 1767. 
Nel corso di questa lunga attivi-
tà professionale stese una grande 
quantità di atti, oggi conservati in 
6 grosse buste presso l’Archivio di 
Stato di Trento (Archivio Notarile, 
Giudizio di Villa Lagarina). Come 
segno di tabellionato (simbolo gra-
fico apposto dal notaio accanto alla 
sua sottoscrizione in calce al docu-
mento) aveva scelto un cuore con 
la sigla «I. B. N.», che si scioglie 
in: «Iacobus Benvenuti Notarius».
Giacomo, che in vita veniva chia-
mato con il soprannome di fami-
glia: «Cantarìno», si era sposato 
(22 gennaio 1728, appena ricevu-
ta l’abilitazione alla professione 
notarile) con Margherita figlia di 
Giampietro Comoro di Villa Laga-

rina, appartenente ad una casata 
della piccola nobiltà locale, che gli 
diede diversi figli, tra cui quattro 
maschi.
Antonio (1735-1797), il primoge-
nito, fu per 30 anni sagrestano della 
chiesa parrocchiale di Villa Laga-
rina e rimase celibe. Pietro (1736-
1802) si occupò della conduzione 
delle proprietà della famiglia. Si 
sposò con Beata Maria Conzatti 
(vedova Festi) ma non ebbe figli. 
Giacomo, l’ultimo nato (1741), 
nella descrizione delle famiglie 
di Villa Lagarina del 1773 risulta 
assente dal paese e dimorante in 
Londra. Di lui i documenti non 
dicono altro.
La discendenza del notaio Giaco-
mo venne portata avanti da Cri-
stoforo, il terzogenito, nato a Villa 
il 21 luglio 1738, che al pari del 
padre intraprese gli studi giuridi-
ci, divenendo a sua volta notaio. 

Esercitò la professione per ben 48 
anni, dal 1762 al 1810, anno in cui 
(18 ottobre) morì. Anche i rogiti 
di Cristoforo sono oggi conservati 
presso l’Archivio di Stato di Tren-
to, accanto a quelli del padre, con 
cui per 5 anni, dal 1762 al 1767 si 
trovò in “concorrenza” professio-
nale. Come «signum tabellionis» 
Cristoforo aveva scelto lo stem-
ma nobiliare (al cane collarina-
to nascente da una partizione di 
triangoli) che la nobile famiglia de 
Chiusole aveva ottenuto dall’im-
peratore ancora nel 1558, quasi a 
voler suggerire un affinità (che in 
realtà non c’era) tra i Benvenuti 
di Villa Lagarina e i Chiusole. Il 
segno è completato dalla sigla «C. 
B. N.» che, naturalmente si scio-
glie in «Cristophorus Benvenuti 
Notarius».

La casata si ramifica

Il notaio Cristoforo Benvenuti si 
sposò con Anna Martini di Trento, 
dalla quale ebbe almeno 13 figli, 
alcuni dei quali morti bambini. Cin-
que maschi raggiunsero comunque 
l’età adulta, dando inizio ad altret-
tante famiglie.
Giovanni Battista (1778-1848), 
il primogenito, detto Bìna, nato a 
Trento in casa della madre, eserci-
tò la professione di agrimensore a 
Villa Lagarina. Si sposò con Orsola 
Scottini di Lizzana dalla quale ebbe 
diversi figli, dei quali raggiunsero 
l’età adulta soltanto tre femmine: Segno di tabellionato del notaio Giacomo Benvenuti

Segno di tabellionato del notaio Cristoforo Benvenuti
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Anna (1807) spostasi con Pietro 
Malfatti di Mori; Rachele (1809) 
che si sposò con Giulio Fedrigolli 
di Villa Lagarina e Celeste (1812) 
che si sposò con Giovanni Fiorolli 
di Chiarano d’Arco.
Antonio (1788-1860), il terzoge-
nito del notaio Cristoforo, ereditò 
il soprannome di famiglia: Canta-
rìn. Si sposò con Marianna Dadò 
di Pomarolo dalla quale ebbe sette 
figli, tra cui i maschi Giovanni 
Battista (1818) che si sposò con 
Domenica Bontadi di Mori ed ebbe 
un’unica figlia femmina Ermelin-
da; Giuseppe (1821) che si sposò 
con Anna Mattei di Villa Lagarina 
ed ebbe i figli maschi Pietro (1855) 
ed Eustachio (1858), i quali ebbero 
invece solo figlie femmine; Anto-
nio (1824) che si chiamava come il 
padre e sposò Anna Maria Demar-
tin di Villa Lagarina, dalla quale 
ebbe cinque figli tra cui i maschi 
Giulio (1858), morto senza eredi, e 
Luigi che dalla moglie Edvige Con-
trini ebbe un’unica figlia: Antonia, 
morta a Rovereto nel 1974.
Pietro (1790-1864), quarto figlio 
maschio del notaio Cristoforo e di 
Anna Martini, a sua volta chiamato 
con il soprannome di famiglia Can-
tarìn. Si sposò con Domenica Festi 
di Noarna dalla quale ebbe le figlie 
Maria e Salesia, e i maschi Andrea 
(1812), Candido (1813) e Alessandro 
(1817). Andrea (1812) sposò Ange-
la Riolfatti di Villa Lagarina dalla 
quale ebbe diversi figli in gran parte 
morti in giovane età e altri (Pietro, 
nato nel 1839 e Artedoro o Teodoro, 
nato nel 1845) dei quali nei registri 
anagrafici di Villa Lagarina si perdo-
no le tracce. Candido (1813-1863) 
secondogenito di Pietro «Cantarìn» 
e Domenica Festi si sposò con Tere-
sa Agostini, vedova Tartarotti, da 
cui ebbe alcuni figli tra cui Albano 
(1844-1903) emigrato in Argentina 
(Rosario, capoluogo della provincia 
di Santa Fe) e Placido (1850-1920) 
trasferitosi a Cittanova. Infine Ales-
sandro (1816-1878) si sposò con 
Anna Bonapace ed ebbe un’unica 
figlia Anna (1853).
La stirpe dei Benvenuti venne con-
tinuata dagli altri due figli del nota-

io Cristoforo e della moglie Anna 
Martini: Giuseppe, che rimase a 
Villa Lagarina e Cristoforo che si 
trasferì a Tremosine, comune spar-
so della riviera orientale del Lago 
di Garda (Brescia).

Il ramo di Villa Lagarina

Giuseppe di Cristoforo Benvenu-
ti e Anna Martini, detto Pàntele, 
nacque il 19 giugno 1791 a Villa 
Lagarina e morì in questo paese 
il 6 novembre 1861. Sposatosi 
con Margherita Fedrigolli, pure di 
Villa, ebbe quattro figli maschi.
Luigi (1838-1863), il figlio più gio-
vane, studente di medicina a Vien-
na, «morì caduto da un terzo piano 
e fu sepolto il 23 ottobre nel cimi-
tero di Wärnig presso Vienna».
Carlo (1815-1874), il primogenito, 
esercitò l’arte del vetraio in paese 
e si sposò con Illuminata Vettori di 
Nogaredo dalla quale ebbe 8 figli, 
tra cui Olindo (1844-1903), nessuno 
dei quali, però, lasciò discendenza.
Innocente (1823-1869) si sposò con 
Gioseffa Luzzi di Patone dalla quale 
ebbe 4 femmine e un maschio: Sil-
vio (1864), negoziante nella bottega 
Benvenuti con lo zio Giacomo che 
poi diventerà suo patrigno.
Giacomo (1830-1903), terzo figlio 
di Giuseppe Pàntele, fu negozian-
te nella bottega di Villa Lagarina 
(oggi Via Garibaldi). Alla morte 
del fratello Innocente sposò la 
cognata Gioseffa Luzzi, dalla quale 
ebbe diversi figli, in parte morti in 
giovane età, tra cui Federico, nato 
il 24 aprile 1874, che portò avanti 
il negozio di famiglia fino al 1935, 
e Amelia, nata il 25 aprile 1875. 
Federico ereditò dai Benvenuti la 
passione per la musica e fu valen-
te presidente della Banda di Villa 
Lagarina. Morì a Villa Lagarina 
il 10 giugno 1953. Si sposò con 
Alessandrina Baldo di Villa Laga-
rina dalla quale ebbe tre figli. Ben-
venuto, primogenito, nato il primo 
maggio 1915 si sposò con Anna 
Maria Bonfante di Avio e nel 1958 
si trasferì a Trento. Era maestro 
elementare, ma la sua grande pas-

sione per tutta la vita fu la musi-
ca, che studiò, coltivò e insegnò 
fino agli ultimi anni. Ha lasciato 
anche qualche composizione, ma 
non potè realizzare il sogno della 
sua vita: diventare direttore d’or-
chestra. Benvenuto, al quale nel 
presente quaderno dedica un con-
tributo Antonio Passerini, è morto 
proprio quest’anno (6 marzo 2009). 
Non aveva figli e così il ramo Ben-
venuti di Villa Lagarina è destinato 
ad estinguersi.
Le altre due figlie di Federico sono 
Cornelia, nata il 17 dicembre 1919 
e Ilda, nata il 6 giugno 1925, le due 
anziane signore che vivono oggi 
nella casa Benvenuti, al numero 9 
di Via Garibaldi.

Il ramo di Tremosine

Cristoforo di Cristoforo Benvenu-
ti e Anna Martini nacque a Villa 
Lagarina l’8 settembre 1785. Di lui 
non si sa praticamente nulla, se non 
che in data 17 novembre 1809 pre-
sentò istanza all’Ufficio Vicariale 
di Nogaredo affinché fosse ricono-
sciuto maggiorenne e liberato dalla 
tutela cui era sottoposto: «Avendo 
Cristoforo figlio del notajo Cristo-
foro Benvenuti di Villa dimostrato 
col legale documento battesimale 
di essere uscito dalla minorenne 
età col dì 8 settembre ultimo scor-
so, ed attese le informazioni prese 
dal suo curatore Pietro Marzani di 
Villa della capacità di poter da se 
stesso amministrare li propri affa-
ri, gli viene rilasciato il presente 
decreto della maggior età, e con ciò 
viene abilitato a poter da se stesso 
in avvenire amministrare general-
mente li propri affari, immetten-
dolo nel possesso dei suoi beni ed 
assolvendo il curatore Pietro Mar-
zani presente da ulterior curatella 
ed administratione, salvo del ren-
dimento di conto di quanto potesse 
avvere sino qui amministrato»5.
Emancipatosi dalla famiglia Cristo-
foro lasciò ben presto Villa Lagari-
na, poiché in data 11 luglio 1812 lo 
ritroviamo a Tremosine (frazione 
Pieve), comune sparso della sponda 
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nord-occidentale del lago di Garda 
in provincia di Brescia, dove nella 
chiesa di S. Giovanni Battista sposò 
Antonia Luscia di Tremosine, più 
anziana di lui di circa 5 anni.
In mancanza di documenti precisi, 
le cause che spinsero il Benvenuti 
a lasciare la Valle Lagarina posso-
no essere soltanto ipotizzate6. In tal 
senso credo che sia fondamentale 
ricordare il periodo storico in cui 
questa emigrazione avvenne. Cristo-
foro lasciò il paese dopo il mese di 
novembre 1809, quindi presumibil-
mente nella primavera o nell’estate 
del 1810. Dopo la pace di Parigi del 
28 febbraio di quell’anno, seguita 
alla battaglia di Wagram vinta da 
Napoleone sull’esercito austriaco, 
il Tirolo meridionale, in pratica l’at-
tuale Trentino senza Primiero e con 
la zona di Bolzano, venne assegna-
to al Regno d’Italia (di Napoleone); 
la parte rimanente della provincia 
tirolese ritornò invece alla Bavie-
ra. Escludendo una emigrazione 
per motivi di lavoro, visto il buon 
stato sociale che la famiglia Ben-
venuti aveva, è probabile che Cri-
stoforo lasciasse la sua terra proprio 
per motivi militari. In tal senso può 
essere significativo notare come un 
corpo scelto dell’apparato militare 
francese dell’epoca, le cosiddette 
Guardie d’onore, per gli arruolati 
del Dipartimento dell’Alto Adige 
(comprendente anche i nostri paesi) 
avessero come destinazione la com-
pagnia di Brescia.
Cristoforo morì nell’ospedale di 
Brescia il 30 giugno 1875, alla 
bella età di quasi 90 anni.
Di Cristoforo e Antonia sono noti 
alcuni figli tra cui i maschi Ferdinan-
do (1813-1875) e Alessandro (1819-
1865). Ferdinando nacque a Tremo-
sine l’8 dicembre 1813; nel 1838 si 
sposò con Maria Collini di Boglia-
co dalla quale ebbe alcuni figli tra i 
quali Cristoforo e Annibale.

I Benvenuti musicisti di Tremosi-
ne e Toscolano

In terra bresciana riemerse tra i 
membri della stirpe dei Benvenuti 

la predisposizione alla musica, la 
stessa che aveva contraddistinto i 
primi Benvenuti di Villa Lagarina, 
tanto da essere conosciuti con il 
soprannome di Cantarìni7.
Cristoforo, figlio di Ferdinando 
Benvenuti nacque a Tremosine 
l’11 ottobre 1851. Intraprese gli 
studi musicali all’Accademia Tadi-
ni di Lovere (Brescia), dove fu 
allievo di pianoforte dello Zucchi 
e vinse il primo premio. Passato 
a Milano al Conservatorio per lo 
studio dell’organo con Fumagalli, 
vi rimase tre anni, conseguendo il 
diploma di magistero per il piano-
forte e l’organo.
Vinse quindi il concorso per orga-
nista a Toscolano (oggi Toscolano-
Maderno), paese in cui si trasferì a 
vivere e dove esercitò il suo lavoro 
di maestro di scuola elementare. 
Lasciò parecchie composizioni 
da chiesa, rimaste inedite, e fu il 
primo maestro ai figli Giacomo e 
Ferdinando, che dovevano avere 
tanta notorietà nel campo musicale, 
sia storico che strumentale. Morì a 
Tremosine il 4 settembre 1929.
Cristoforo si sposò con Antonia 
Cozzaglio di Tremosine, dalla 
quale ebbe cinque figli, tra cui i 
maschi Ferdinando e Giacomo.
Ferdinando (Nando) Benvenuti 
nacque a Toscolano il 24 febbraio 
1883. Intraprese gli studi musica-
li a Brescia (dove fu allievo del 

Chimeri), quindi si perfezionò a 
Vienna. Dal 1919 al 1926 organiz-
zò ed eseguì numerosi concerti di 
musiche italiane inedite, antiche e 
moderne, si in Italia che all’este-
ro (Parigi, Londra). Collaborò 
inoltre come pianista in numerose 
tournèes. Si dedicò poi all’inse-
gnamento del canto ed ebbe allievi 
italiani e stranieri che in seguito si 
fecero onore sulle scene interna-
zionali. Morì a Gardone Riviera il 
24 luglio 1964. Si era sposato due 
volte, ma non aveva avuto figli.
Giacomo Benvenuti nacque a 
Toscolano il 16 marzo 1885. Dota-
to di squisita sensibilità, venne 
subito indirizzato agli studi musi-
cali, dapprima presso il padre 
stesso, quindi a Brescia e infine al 
Liceo Musicale di Bologna, dove 
nel 1909 si diplomava in composi-
zione. In seguito iniziò un’intensa 
attività di compositore scrivendo 
pezzi per pianoforte per la Casa 
Schott di Magonza e composi-
zioni canore per la Casa Pizzi di 
Bologna. Dimostratosi, oltre che 
valente organista, ottimo direttore 
d’orchestra, nel 1912 vinse un con-
corso con una Ouverture a grande 
orchestra. A questo punto rallentò 
molto la sua produzione, cercando 
per ogni composizione la perfezio-
ne. Ebbe molto successo con un 
«Quartetto» eseguito in tutta Euro-
pa; quindi con l’opera «Juan Josè», 

Il musicista Ferdinando Benvenuti (Toscola-
no, 1883 - Gardone Riviera, 1964)

Il musicista Giacomo Benvenuti (Toscolano, 
1885 - Salò, 1943)
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vincitrice del concorso del «Seco-
lo», che Benvenuti non lasciò né 
eseguire, né pubblicare, in attesa 
di alcuni ritocchi che non avrebbe 
fatto mai più. L’opera rimase così 
inedita, come molte altre del musi-
cista.
A questo punto avvenne nella per-
sonalità musicale di Giacomo un 
profondo cambiamento ed egli 
lasciata, non senza rammarico 
dei colleghi e dei maestri, la stra-
da della composizione, iniziò ad 
occuparsi di ricerca e trascrizio-
ne di antiche partiture, alle quali 
è legata la sua maggiore fama. 
Nacquero così le prime trascrizio-
ni di opere inedite di Sammartini, 
Frescobaldi, Cavazzoni e le prime 
ricerche sui polifonisti della scuo-
la veneta. Contemporaneamente 
Giacomo svolse un intensa attivi-
tà d’interprete musicale, istruendo 
orchestre e cantanti per esecuzioni 
di musiche antiche, dirette da lui 
stesso o da altri; dando concerti 
per organo, che ebbero però scar-
so successo. Particolare cura e fer-
vore Benvenuti mise nello studio 
e nell’analisi delle opere teatrali di 
Monteverdi.
Negli ultimi anni della sua vita 
si accinse, nella piena maturità 
e ricchezza di mezzi tecnici e di 
esperienza musicale, all’impresa 
di una grande raccolta di musica 
italiana antica. A tal fine, convinto 
Eugenio Bravi a finanziare il pro-
getto, fondò “I Classici musicali 
italiani”, pubblicazione in sessan-
ta volumi. Negli anni 1941-1942 
Giacomo riuscì a pubblicare i 
primi 15 volumi (6 curati perso-
nalmente da lui). Nessuno è poi 
riuscito a completare quell’impre-
sa monumentale.
Giacomo, organista, direttore 
d’orchestra, compositore, mae-
stro di canto e musicologo, fu la 
personalità musicale più notevole 
della stirpe dei Benvenuti. Morì il 
20 gennaio 1943 a Barbarano di 
Salò, sulla riviera gardesana, men-
tre era intento alla realizzazione 
dell’Oratorio della SS. Trinità di 
Scarlatti.

Cristoforo Benvenuti del CERN 
di Ginevra

Giacomo Benvenuti aveva sposato 
la bresciana Cornelia Foresti, che 
gli diede i figli Antonia (1935) e 
Cristoforo (1940). Antonia, sposa-
tasi con Roberto Tissoni è nata a 
Milano, ma oggi vive per lo più a 
Genova. È la signora con cui sono 
entrato in corrispondenza e che mi 
ha gentilmente fornito le notizie 
biografiche del padre, dello zio Fer-
dinando e del nonno Cristoforo.
Anche Cristoforo è nato a Milano, 
ma la sua casa è stata per molto 
tempo il CERN di Ginevra. Cristo-
foro Benvenuti è infatti (anche se 
da un paio di anni si è ritirato dal 
lavoro) uno dei più grandi fisici del 
vuoto a livello mondiale. Dopo la 
laurea in Fisica a Milano, Benve-
nuti vinse una borsa di studio per 
lavorare sul vuoto a Ispra, pres-
so Varese, dove si trova il Centro 
Ricerche dell’ENEA (all’epoca 
CNRN, Comitato Nazionale per 
le Ricerche Nucleari). Nel 1966 
Cristoforo approdò al CERN di 
Ginevra, il più grande laboratorio 
al mondo di fisica delle particelle. 
Da allora le sue ricerche sul vuoto 
hanno prodotto risultati innovativi 
e invenzioni brillanti che gli hanno 
fruttato riconoscimenti interna-
zionali: il più recente, il «Gaede-
Langmuir Award», considerato il 
Nobel del vuoto, gli è stato asse-
gnato nel 2002 dalla prestigiosa 
«American vacuum society». Per 
intenderci, Benvenuti è riuscito a 
creare un vuoto più spinto di quel-
lo che regna nel sistema solare nel 
famoso acceleratore di particelle 
LHC (Large Hadron Collider), la 
macchina in cui si creano gli scon-
tri tra protoni partita con uno strepi-
toso successo il 10 settembre 2008 
e poi guastatasi, e dopo un anno di 
riparazioni, proprio in questi giorni, 
pronta per essere rimessa in attività 
e riprendere la sua caccia al bosone 
di Higgs (la famosa “particella di 
Dio”) e all’origine dell’Universo. 
Per quanto riguarda gli aspetti più 
pratici, gli studi sul vuoto di Ben-
venuti potrebbero avere applica-

zioni fondamentali nel risparmio 
energetico e in molti altri ambiti 
tecnologici di uso comune, quali i 
futuri schermi televisi, che potreb-
bero essere assolutamente piatti. 
Come si diceva in precedenza da 
due anni Cristoforo ha cessato la 
sua collaborazione con il CERN, 
ma continua ad occuparsi di vuoto, 
ed in particolare delle sue applica-
zioni nei pannelli solari. Cristofo-
ro vive a Ginevra. È sposato con 
Bianca Redaelli di Cremona che 
gli ha dato i figli Giacomo (1969) e 
Alessandra (1971). Giacomo, spo-
satosi con Lucia Torre di Genova è 
padre di tre maschietti: Elia (2000), 
Matteo (2003) e Gabriele (2008); 
come dire che il ramo di Tremosi-
ne dei Benvenuti non si estinguerà 
tanto presto.

I Benvenuti d’America

Come si è visto in precedenza, Fer-
dinando Benvenuti, figlio del Cri-
stoforo che nel 1810 lasciò Villa 
Lagarina per Tremosine, oltre al 
sopra citato, omonimo Cristoforo, 
ebbe altri figli, tra i quali Anniba-
le nato a Pieve di Tremosine il 27 
agosto 1856.
Annibale si sposò con Domenica 
Bertella nata a Costa di Gargnano 
il 20 giugno 1859, trasferendosi a 
vivere a Gargnano. Ebbe diversi 

Annibale Benvenuti (Tremosine, 1856-1935)
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figli tra cui i maschi Ferdinando 
(1889-1968), Giacomo (1891-
1981) ed Emilio (1898-1978).
La seconda metà dell’800 è stata 
caratterizzata in tutta Europa da 
una emigrazione transoceanica di 
proporzioni enormi. La popolazio-
ne, provata dalle precarie condizio-
ni economiche e sociali, trovò nella 
volontà colonizzatrice di Argentina 
e Brasile, nella nascita degli Stati 
Uniti d’America e nell’affermar-
si in essi dell’industrializzazione, 
motivi di attrazione assolutamente 
irresistibili. Dal Tirolo di lingua 
italiana e dalla confinante regio-
ne del Lombardo Veneto, da poco 

annessa al Regno d’Italia, partirono 
in questi anni moltissime famiglie, 
la cui sopravvivenza in patria era 
messa a dura prova dalle malattie 
che avevano messo in ginocchio i 
due principali settori produttivi 
della società agricola di allora: la 
viticoltura e la bachicoltura; dalle 
nuove imposte fondiarie sui ter-
reni; dal notevole aumento demo-
grafico, al quale faceva riscontro, 
soprattutto nelle vallate prealpine, 
una ridotta disponibilità di terra da 
coltivare.
Anche da Tremosine, Tignale, Val-
vestino partirono numerose fami-
glie, quasi tutte con destinazione 

Nord America, in particolare le 
cittadine industriali della costa 
nord-orientale (il cosiddetto New 
England): North Adams (Massa-
chussets); Solvay-Syracuse (la 
città della soda) e Wappingers Falls 
(nello stato di New York); Read-
sboro (Vermont); Alliance (Ohio).
L’emigrazione continuò anche per 
i primi decenni del ‘900, almeno 
fino alla metà del secolo, subendo 
un primo arresto in corrisponden-
za del primo conflitto mondiale 
(1914-1918); e un secondo nella 
grave crisi dell’economia america-
na del ’29.
Il primo dei tre figli di Annibale 
Benvenuti a partire per gli Stati 
Uniti fu Ferdinando, il maggiore, 
nato a Gargnano il 3 aprile 1889. 
Si imbarcò il 12 giugno 1907, a soli 
17 anni, sulla nave «La Provence» 
dal porto di Le Havre in Francia. 
Sbarcato nel celebre porto di Ellis 
Island, punto di arrivo per tutti gli 
emigranti diretti in Nord Ameri-
ca, si diresse subito verso North 
Adams, nello stato di Massachus-
sets, dove si trovava una nutrita 
colonia di immigrati di Tremosine e 
Valvestino8. Ferdinando visse sem-
pre in Adams, dove morì nel 1968. 
Sposatosi con Maria Demastri ebbe 
due figli: Raymond Annibale nato a 
North Adams nel 1911 e morto nel 
1987 nella città di Corona (Califor-
nia) dove nel 1958 si era trasferito 
il figlio Roger; Lyle Ernest Benve-
nuti nato in North Adams nel 1914, 
ufficiale della marina statunitense, 
trasferitosi in seguito nel Connec-
ticut dove è morto e dove vivono 
oggi i suoi discendenti.
Il 16 luglio 1910, anche Giaco-
mo Benvenuti, secondogenito di 
Annibale, nato a Gargnano l’11 
dicembre 1891 si imbarcò per gli 
Stati Uniti a bordo della nave «La 
Lorraine», sempre dal porto fran-
cese di Le Havre. Raggiunto il fra-
tello Ferdinando a North Adams, si 
stabilì in questa città, dove morì il 
26 aprile 1981. Si sposò con Nellie 
Marie Crosina (1921), dalla quale 
ebbe tre figli: Lois (1926), John 
(1930) e Roberta (1932). John 
(Robert) Benvenuti, figlio di Gia-

Maria Demaistri con in braccio il piccolo Raymond, il marito Ferdinando Benvenuti e il cognato 
Giacomo Benvenuti a North Adams (Massachussets) nel 1912
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como, nato il 18 ottobre 1930, è il 
signore con il quale sono entrato 
in corrispondenza e che, con pas-
sione e determinazione, ha rico-
struito l’intero albero genealogico 
dei Benvenuti, fornendomi tutte 
le notizie sul ramo americano. 
Conclusi gli studi universitari si è 
arruolato nell’aviazione militare 
statunitense, prestandovi servizio 
per 30 anni, nel corso dei quali è 
stato in molte basi degli Stati Uniti, 
ma anche della Germania e dell’Ita-
lia (Aviano, Ghedi, Taranto, Livor-
no e Vicenza). Ha due figli John 

Robert II (nato proprio a Vicenza 
nel 1957) e Susan Ann. Ritiratosi 
nel 1982 dall’aviazione ha preso 
servizio presso l’industria spaziale. 
Oggi è un tranquillo pensionato di 
Hobe Sound, in Florida.
Il 13 dicembre 1913 anche Emi-
lio, il figlio più giovane di Anni-
bale Benvenuti, lasciò Gargnano 
per gli Stati Uniti. Aveva solo 15 
anni, essendo nato a Gargnano il 
23 marzo 1898, e venne accom-
pagnato dal padre Annibale che 
si imbarcò con lui dal porto di 
Genova sulla nave «Cincinnati». 
Raggiunti i figli a Norh Adams, 
Annibale tornò in patria dove morì 
il primo gennaio 1935. Emilio 
rimase presso i fratelli, prestan-
do servizio negli anni 1927-1937 
come capocuoco in diversi risto-
ranti. Nel 1924 si sposò con Emma 
Colò, di chiare origini italiane, 
residente a Readsboro (Vermont). 
In seguito, sempre aprendo nuovi 
ristoranti si spostò in varie città: 
Sharron (Pennsilvania); Chicago 
(Illinois, dove nel 1940 si risposò 
con Mary Haggerty); Youngstown 
(Ohio, 1942); Phoenix (Arizona, 
1947) e finalmente Los Angeles 
(California, 1949), dove si trasferì 
definitivamente e dove il 10 genna-
io 1979 morì.
Oggi i discendenti dei tre fratel-
li Benvenuti, e sono tanti, vivono 
in varie città degli States, ma ogni 
anno si ritrovano in Florida, a casa 
di John, il perché ce lo dice lui 
stesso, nel suo bellissimo italiano, 
retaggio del padre Giacomo e, pro-
babilmente, anche dei suoi periodi 
di permanenza nelle basi militari 
americane in Italia:
«Ogni primavera in mese di marzo 
ho una riunione di famiglia di Ben-
venuti a mia casa in Florida. Ogni 
anno i membri di famiglia vengo-
no dalla California, Florida, Ver-
mont, Massachussets, New York e 
Connecticut e riunire a mia casa a 
celebrare la nostra eredità ed a dare 
grazie ai quelli 3 giovani, Ferdinan-
do, Giacomo e Emilio che hanno 
avuti il coraggio a emmigrare ad 
un nuovo mondo».
Non credo serva aggiungere altro.

Note
1 La necessità di John di ricorrere alle fonti 

archivistiche originali, era dettata dal fatto 
di non riuscire a leggere alcuni documenti 
decisivi per lo sviluppo del suo albero genea-
logico. Colgo l’occasione per spiegare breve-
mente, a quanti non ne fossero a conoscenza, 
come sia possibile per un ‘americano’ svolge-
re ricerche genealogiche su tutte le famiglie 
trentine (e non solo) senza venire in Trentino. 
Nel 1985 La Società genealogica dello Utah 
(Stati Uniti), che fa capo alla Chiesa di Gesù 
Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni (comune-
mente nota con il termine di Chiesa dei Mor-
moni), propose alla Curia di Trento la micro-
filmatura di tutti i registri anagrafici delle par-
rocchie trentine a proprie spese. Il progetto 
venne accettato e portato a termine nell’arco 
di due anni (1985-1987). Da allora una copia 
su microfilm di tutti i registri anagrafici (libri 
dei nati, morti e matrimoni) è a disposizione 
per la consultazione presso l’Archivio Dioce-
sano Trentino (Piazza Fiera). Una copia iden-
tica, anzi due, si trovano naturalmente anche 
negli archivi della Società genealogica a Salt 
Lake City (Utah), e precisamente in due cen-
tri di calcolo sotterranei gemelli: uno tra le 
montagne vicino alla città e uno sulla costa 
est del paese.

 Ma perché la Società statunitense propose 
alla Curia trentina la microfilmatura? Nel 
pensiero escatologico del mormonismo, gli 
spiriti delle persone decedute non cessano 
di esistere, ma vanno a dimorare nel “mondo 
degli spiriti”, e tutti gli esseri umani hanno 
la possibilità di ascoltare e accettare, o meno, 
il vangelo e le ordinanze di Gesù celebrate 
secondo l’ordine del sacerdozio divinamen-
te rivelato ai santi degli ultimi giorni, sia che 
questà possibilità venga loro offerta nella vita 
mortale, che in quella dell’aldilà. Poiché, 
secondo il credo dei santi degli ultimi giorni, 
per celebrare le ordinanze di salvezza, come il 
battesimo, è necessario che il ricevente abbia 
un corpo, gli spiriti possono beneficiare delle 
ordinanze svolte in loro favore tramite perso-
ne viventi che si sottopongo alle ordinanze in 
loro vece, per procura. Fondamentale è però 
la conoscenza del nome e cognome esatto del 
defunto. Questa credenza ha spinto la Chiesa 
di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni 
a creare la più grande raccolta di nominativi 
di persone vissute nel mondo, con lo scopo di 
battezzarle (in maniera postuma), e celebra-
re le altre ordinanze, secondo il rito dei santi 

Giacomo Benvenuti (Gargnano, 1891 - 
North Adams, 1981)

Emilio Benvenuti (Gargnano, 1898 - Los 
Angeles, 1979)

John e Lois Benvenuti con una copia 
dell’albero genealogico di famiglia
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degli ultimi giorni. Si tratta del più grande 
database di nominativi di persone mai creato 
nella storia dell’umanità. In tal senso: se siete 
un po’ in là negli anni e trentini da almeno 
un paio di generazioni, sappiate che in questo 
data base ci sono anche i nomi dei vostri geni-
tori; per i più giovani quelli dei nonni, visto 
che i registri trentini sono stati microfilamti 
fino all’anno 1925. All’implementazione dei 
dati contenuti in questa “banca” contribuisco-
no 4.600 centri mormoni sparsi nel mondo, 
che raccolgono le fotografie scattate da 200 
“squadre di lavoro” operanti negli archivi di 
190 paesi del nostro pianeta (fino ad oggi). 
Vengono prodotti chilometri di microfilm, 
poi digitalizzati mediante software ed appa-
recchiature studiate e sviluppate dagli stessi 
mormoni. Il ritmo di produzione è di circa 
3000 cd alla settimana! pieni di nomi e 
cognomi sotto forma di fotografie di atti di 
battesimo, matrimonio, morte, etc., che vanno 
a confluire nei citati centri sotterranei di Salt 
Lake City. Ci sarà dunque la possibilità, o il 
pericolo, a seconda dei punti di vista, che il 
nome dei nostri predecessori finisca sulla rete 
(Internet)? In parte è già così, perché il sito 
www.familysearch.org, curato dalla Società 
genealogica mormonese e visitato a tutt’oggi 
da milioni di persone in tutto il mondo, ripor-
ta già elenchi di persone, ma, per ora, non i 
registri parrocchiali integrali.

2 Sembra che il cognome Chiusole fosse por-
tato da una famiglia cittadina di Trento, che 
ancora sul finire del XIII secolo aveva vaste 
proprietà nell’omonimo paesino lagarino, dal 
quale finì per derivare il proprio predicato. 
All’inizio del ‘300 si formò il ceppo locale 
dei Chiusole, il cui capostipite sembra fosse 
un Bonaventura, detto Beraldo, il quale ebbe 
un figlio di nome Benvenuto, i discendenti del 
quale risultano in seguito chiamati nei docu-
menti sia Chiusole, che Benevenuti Chiusole 
(«Benvenuti de Clusolis»), con l’ulteriore 
complicazione dovuta al fatto che il de Cluso-
lis, poteva riferirsi sia ad un generico abitante 
di Chiusole, sia ad un membro della famiglia 
Chiusole. Il primo e, a quanto mi risulta anche 
unico, studioso che accenni al cognome e alle 
vicende di alcune famiglie Chiusole della Val 
Lagarina è il pittore e letterato settecentesco 
Adamo Chiusole, in una breve pubblicazione 
dal titolo “Sopra il villaggio detto Chiusole: 
lettera ad un amico”, Verona, 1785.

3 Essendo il presente articolo una breve saggio 
di carattere divulgativo, per non appesantire 
ulteriormente la lettura ho preferito non fare 

sistematico ricorso all’uso delle note per for-
nire informazioni sulle fonti documentarie 
consultate. Nei lavori di tipo genealogico 
come il presente, comunque, le fonti docu-
mentarie sono generalmente costituite dai 
registri anagrafici parrocchiali (libri dei nati, 
morti e matrimoni; anagrafi) e dagli atti nota-
rili dei notai del periodo e della zona interes-
sata (per il presente capitolo, in pratica, i notai 
del secolo XVI dei Giudizi di Villa Lagarina e 
Nogaredo, custoditi presso l’Archivio di Stato 
di Trento e i protocolli del notaio Madernini 
custoditi presso la Biblioteca Civica di Rove-
reto).

4 Un altro ceppo di Benvenuti, anche se leg-
germente più tardo (fine ‘500) è documen-
tato a Nogaredo. Questo clan famigliare era 
all’epoca contraddistinto dal soprannome 
Consoli. Un ramo dei Benvenuti Conso-
li passò ai primi del ‘600 a Villa Lagarina. 
Ad esso apparteneva, ad esempio, Domenica 
figlia di Pietro Benvenuti di Villa, detta la 
Garbara (lavorante alla concia delle pelli), 
moglie di Nicolò Graziadei di Pedersano, la 
quale nel 1647 venne accusata di stregoneria 
e per paura di essere incarcerata ed inquisita 
si gettò nel fiume Adige. Per quanto riguarda i 
Benvenuti di Villa Lagarina si deve precisare 
che, contemporaneamente al ceppo di cui qui 
si espongono le vicende, i documenti ne ricor-
dano altri in paese. In particolare alla fine del 
‘500 sono registrate le nascite di alcuni figli 
di Silvestro Benvenuti di Villa Lagarina. 
Alla metà del ‘600 invece, fioriva in paese 
il macellaio Odorico Benvenuti, che ebbe un 
figlio omonimo citato spesso nei documenti 
degli anni 1715-1730. Sicuramente estraneo 
a tutti i Benvenuti fino ad ora considerati, 
in quanto originario di Nomi e trasferitosi a 
Villa Lagarina soltanto per esercitare la sua 
professione di medico (o forse in seguito al 
matrimonio), è il dottor Felice Benvenuti, 
registrato nell’anagrafe del 1827 di anni 65, 
con la moglie Gioseffa e 10 figli tra cui il 
dottor Pietro di 29 anni. Felice, che era figlio 
di Aldrighetto Benvenuti di Nomi e Teresa 
Lorenzoni di Cles, morì a Villa Lagarina il 27 
novembre 1829, «uomo di costumi integerri-
mi e di pietà esemplare (…)». Aveva sposato 
Gioseffa contessa Marzani di Villa Lagarina 
(che morirà nel 1858). In seguito della fami-
glia di Felice Benvenuti sono ricordati a Villa 
il figlio don Filippo (morto nel 1845) e il 
figlio dottor Luigi che aveva sposato Matil-
de Tambosi di Rovereto, dalla quale ebbe 
le figlie Virginia e Teresa e il figlio Felice. 

Matilde morì a 42 anni il 17 agosto 1855, nel 
corso della terribile epidemia di colera; era 
incinta di 6 mesi. La seguì di un mese (18 set-
tembre) il figlio Felice (di 11 mesi). In seguito 
di questi Benvenuti a Villa Lagarina non si 
trova più traccia.

5 Il documento è conservato nell’Archivio 
Lodron presso la Biblioteca Civica di Rovere-
to, collocazione 3.4.47.3. In mancanza di altri 
documenti risulta incomprensibile il fatto che 
Cristoforo avesse un curatore, visto che era 
ancora ben vivo ed attivo (per giunta come 
notaio) il padre Cristoforo. Da segnalare che 
all’epoca, stando anche a quanto afferma il 
presente atto, la maggiore età si raggiungeva 
al compimento dei 24 anni.

6 Probabilmente qualche informazione potreb-
be essere fornita dai registri anagrafici delle 
parrocchie di Tremosine o dagli atti notarili 
dell’epoca, lo spoglio dei quali avrebbe richie-
sto un notevole dispendio di tempo, ed è perciò 
stato rinviato ad un’occasione migliore.

7 Per la verità anche la casata dei Luscia di 
Tremosine, dai quale esce Antonia, moglie di 
Cristoforo Benvenuti, doveva avere una pre-
disposizione verso la musica, se ad un Felice 
Luscia, professore di violoncello del secolo 
scorso, viene oggi dedicato un locale festival 
musicale. Le notizie sui Benvenuti musicisti 
di Toscolano sono ricavate dalla pubblicazio-
ne di Giovanni Bignami: Enciclopedia dei 
musicisti bresciani, Brescia, 1985.

8 North Adams è una cittadina di grande tra-
dizione industriale situata nella parte nord-
ovest dello stato del Massachussets (Contea 
di Berkshire). Posta sulle rive del fiume 
Hoosac dista parecchie miglia dai maggiori 
centri urbani e risulta quindi oggi una citta-
dina piuttosto tranquilla ed immersa nella 
natura. Ha una popolazione di circa 17.000 
abitanti e dista 133 miglia da New York. Agli 
inizi dell’800 lo sfruttamento dell’acqua dei 
numerosi fiumi e delle vaste foreste contribuì 
alla nascita dell’industria cartaria e tessile. 
Nel 1820 vi fu costruito il primo mulino per 
la stampa del cotone. Nel 1846 sorsero le for-
naci, le fabbriche di scarpe e l’Hoosac tunnel 
che, terminato nel 1871, raggiunse il primato 
di galleria stradale più lunga al mondo. Nel 
1880 furono edificate numerose case popo-
lari per la consistente colonia di immigrati 
franco-canadesi, italiani e irlandesi. Dal 1930 
al 1940 raggiunse il suo apice di produzio-
ne l’industria calzaturiera (cfr. Gianpaolo 
Zeni: En Merica, l’emigrazione della gente 
di Magasa e Valvestino in America, Bagnolo 
Mella, 2005).
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La nascita al suono della banda

“Sóm ‘vignù fóra’ co la banda”, 
soleva dire Benvenuto Benvenuti 
per dare ragione della sua gran-
de passione per la musica. Quel 
‘vignù fóra’ stava ad indicare “sono 
venuto alla luce”, “sono nato”. 
Era infatti il 1° maggio del 1915 
e il corpo bandistico di Villa volle 
rendere omaggio al suo presiden-
te, Federico Benvenuti, diventato 
per la prima volta papà, recandosi 
sotto le finestre di casa sua a rega-
lare alcune suonate beneuguranti 
al piccolo nato, alla madre (Ales-
sandrina Baldo) e al novello padre, 
persona che amava la musica, che 
amava il suo paese nel quale la sua 
famiglia era radicata da secoli, che 
“viveva” dal di dentro le vicende 
della comunità. 
“Suonate beneauguranti” s’è detto, 
in un momento storico che da nove 
mesi proponeva sulla scena euro-

pea la tragicità di una guerra già 
feroce, ma di cui ancora non si pre-
sagivano gli inimmaginabili esiti 
di infinita catastrofe “mondiale”, 
umana e sociale. 
E per poco in quella catastrofe non 
fu fagocitato anche il piccolo Ben-
venuto con i suoi genitori. Infatti, 
dopo che il giorno 24 di quello 
stesso maggio 1915 la dichiarazio-
ne di guerra dell’Italia aveva aper-
to il fronte anche sulle nostre mon-
tagne, facendo vivere il dramma 
del profugato alla gente dei paesi 
più vicini al confine e mettendo-
ne altri sotto il tiro dei cannoni 
italiani, come Villa Lagarina sede 
di un importante Comando austro-
ungarico, una di quelle bombe pro-
venienti dallo Zugna distrusse casa 
Benvenuti. Fortuna volle che i suoi 
abitatori avessero preso delle pre-
cauzioni, evitando nei momenti di 
pericolo di rimanere nei piani alti 
dell’edificio per rifugiarsi nelle 
cantine, proprie o altrui. (L’edificio 
sarà ricostruito nel 1920).

Dunque già nel giorno della nascita 
Benvenuto Benvenuti è “immerso” 
nella musica, ma a leggere quanto 
scrive Roberto Adami in questo 
“Quaderno”, pare che la “razza” 
Benvenuti di Villa avesse qualche 
cromosoma a forma di nota musi-
cale nel suo Dna...
Fatto sta che per Benvenuto la musi-
ca è stata una “dimensione totaliz-
zante” che ha impresso struttura, 
ritmo e senso a tutta la sua lunghis-
sima vita (e alla sua stessa profes-
sione di maestro elementare), dai 
primi anni quando faceva il chie-
richetto, seguendo con attenzione i 
solenni canti del coro parrocchiale 
accompagnato da quell’organo che 
in seguito avrebbe visto lui stesso 

come attento esecutore e recitando 
con sicurezza le “battute” in latino 
che i chierichetti dovevano dire 
nel corso della Messa in risposta al 
celebrante, fino agli ultimi tempi 
che si sono chiusi definitivamente 
a Trento il 6 marzo di quest’anno, 
2009, alla soglia del compimento 
dei 94 anni di età. 

Il piccolo Benvenuto cresce respi-
rando “aria di musica”. In casa c’è 
il pianoforte della zia insegnante 
che lui si diletta a suonare tutto il 
giorno. Inoltre il papà Federico, che 
abbiamo già conosciuto come pre-
sidente della banda, è affascinato 
dal mondo delle note e delle melo-
die. Sa suonare qualche strumento, 
particolarmente la chitarra, ma la 
sua grande passione sono le opere. 
Se al Teatro sociale di Rovereto, 
divenuto poi Teatro Zandonai, se 
ne rappresenta qualcuna, Federico 
Benvenuti non può assolutamente 

La grande passione per la musica del maestro 
Benvenuto Benvenuti e di suo padre Federico

di Antonio Passerini

Casa Benvenuti distrutta da bomba italiana Il piccolo Benvenuto con i genitori
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mancare. Non solo, ma quando il 
figlioletto è un po’ cresciuto, quel 
che basta per essere capace di per-
correre un buon tragitto di strada, 
perché bisogna camminare, egli lo 
porta con sé. Così la sera a tarda 
ora i due “amiconi” se ne tornano a 
casa a piedi, riassaporando le emo-
zioni provate e fischiettando le arie 
appena ascoltate. 
Ma Federico merita qualche parola 
in più. 

Federico, uomo che sa assumersi 
responsabilità pubbliche

Figlio di Giacomo, Federico nasce 
nel 1874. Nella professione segue 
le orme del padre Giacomo assu-
mendo la conduzione del negozio 
di famiglia, dapprima con il fratel-
lo maggiore Silvio, poi da solo. 
Spulciando gli elenchi delle atti-
vità commerciali e artigianali di 
Villa redatti dalla Camera di Com-
mercio, riferiti all’ultimo decennio 
dell’Ottocento e ai primi trent’anni 
del Novecento, troviamo queste 
informazioni: 
1890: Giacomo Benvenuti, nego-
zio generi misti. 
1896: Giacomo Benvenuti, pizzi-
cagnolo, vendita petrolio, mercerie 
ed oste, in via del Monte (cioè in via 

del’“monte di pietà”, popolarmen-
te detto ancor oggi il “santo mont”, 
vale a dire il banco dei pegni, che 
si trovava all’inizio della salita 
dell’attuale via Garibaldi, nella 
strettoia dove da pochi mesi è stata 
aperta una gelateria, e che rimase 
in attività fino al 1903). 
1903: Silvio Benvenuti e fratello 
[Federico]: commestibili, colonia-
li, generi misti; ed osteria; 
1910: Silvio Benvenuti: generi 
misti (commercio) (ma non più 
osteria);
1927: Federico Benvenuti: generi 
alimentari (commercio). 

Federico è un personaggio dai molti 
interessi e dalla grande disponibili-
tà per la comunità.
Tra gli interessi, oltre a quello per 
la musica, è sicuramente inusuale 
e perciò più stupefacente quello 
per la fotografia: non solo gli piace 
fotografare ma si è dotato della 
strumentazione per sviluppare le 
sue stesse fotografie (anche la pas-
sione per la fotografia è stata tra-
smessa al figlio Benvenuto). 
Quanto alla disponibilità per la 
comunità e alla presenza nel con-
testo sociale e culturale del paese 
di Villa, agli inizi del Novecento 
Federico è membro della Società 
per l’abbellimento di Villa, asso-
ciazione che si prende cura di 

“abbellire” il borgo antico, fonda-
ta nel 1900 e rimasta in vita fino 
allo scoppio della prima guerra 
mondiale, sempre presieduta dal 
conte Carlo Marzani e con Eugenio 
Ambrosi nella mansione di segre-
tario.
Nel 1915, come già detto, lo trovia-
mo presidente della Banda.
Nel 1921 è consigliere comunale 
con il sindaco Silvio Todeschi.
Nel 1925 è nominato vicepresi-
dente del neocostituito “Consorzio 
per la gestione e la rascossione del 
Dazio-consumo del Comune di 
Villa Lagarina”, il cui presidente è 
Luigi Coser.

Ma la carica pubblica che mag-
giormente lo ha impegnato è stata 
sicuramente quella di presidente 
della “Delegazione del ponte”, un 
consorzio costituito nel 1844 dai 
Comuni della Destra Adige per la 
gestione del ponte di Villa e della 
viabilità che ad esso conduceva (ne 
parliamo anche nel capitolo dedi-
cato ai contadini). Fino al 1914 la 
presidenza era rimasta nella mani 
del capocomune Francesco Moll, il 
quale però allo scoppio della guer-
ra s’era trasferito a Gries, presso 
Bolzano. Rappresentante primo 
della “Delagazione” divenne allo-
ra Pietro Galvagnini, che ne era 
segretario, e la sua gestione durò 

Parte della facciata di casa Benvenuti co-
me è oggi

La famiglia Benvenuti alla fine della prima guerra mondiale
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fino al 1920 allorché fu nominato 
il nuovo presidente, nella persona 
appunto di Federico Benvenuti. 
Egli rimase in carica sei anni e il 
suo mandato venne a scadere pro-
prio nel momento di passaggio dai 
vecchi sindaci (eletti dalla gente) ai 
nuovi podestà (nominati dall’auto-
rità), voluti dal fascismo (maggio-
giugno 1926). Benvenuti aveva già 
annunciato le sue dimissioni dalla 
carica di presidente, per seri moti-
vi di famiglia, ma dovette portare 
avanti il suo incarico per qualche 
mese ancora proprio perché non si 
creassero disguidi in quel momen-
to di grosse novità istituziona-
li. Verso la fine dell’anno però 
(1926) rinnovò presso il podestà 
Angelo Raile la richiesta di potersi 
dimettere perché non aveva più il 
tempo materiale per poter segui-
re le faccende della “Delegazione 
del ponte” in quanto la moglie era 
occupata con la bambina ammalata 
di tosse canina (nel 1925 era nata 
Ilda, mentre la sorella Cornelia 
era nata nel 1919; Ilda e Corne-
lia vivono sempre nella loro avita 
casa di via Garibaldi), e lui era da 
solo nella gestione del negozio che 
lo teneva impegnato dalle 5.30 di 
mattina, orario in cui arrivava il 
pane, fino alle 8 di sera. 
Così Federico potè andare avanti 
col negozio per alcuni anni ancora, 

finché nel corso degli anni Trenta 
“chiuse” e il locale divenne sede 
del Dazio di Villa.
Federico Benvenuti morì il 10 giu-
gno 1953.

La musica “salva” Benvenuto 
dalla guerra

Torniamo a Benvenuto, al “mae-
stro” Benvenuto, anzi doppiamen-
te “maestro”, perché insegnante 
di scuola elementare e maestro di 
musica.
La professione di maestro di scuola 
la apprende frequentando le magi-
strali, mentre l’arte della musica, e 
più in specifico del pianoforte, nei 
suoi aspetti tecnici (perché l’in-
dole non la può fornire nessuno), 
gli è insegnata dai maestri Tullio 
Perin (Rovereto 1898 – Pontone di 
Verona 1956; pianista e composi-
tore, direttore della Civica scuola 
musicale di Rovereto dal 1948 al 
1956) e Renato Dionisi (Rovigno 
d’Istria, Croazia, 1910 – Rovereto 
2000; insegnante di conservatorio 
e compositore). 
Benvenuto ha una memoria for-
midabile e impara tante cose. Ma 
non le tiene tutte per sé: così può 
capitare che il ragazzo si metta sul 
poggiolo di casa (il bel poggiolo 
che dà all’interno, che purtroppo 

non si vede dalla strada) a intona-
re canzoni e arie e che tutt’intorno 
dagli altri poggioli e dai giardini 
– le case erano allora densamen-
te abitate – gli facciano eco altri 
ragazze e ragazze, unendosi in un 
solo canto. 
Più avanti frequenta corsi di spe-
cializzazione, sia per migliorare le 
sue capacità di strumentista (piano-
forte e organo, in modo particolare, 
ma suona talvolta anche il violino 
o qualche altro strumento), sia per 
approfondire le sue conoscenze nella 
composizione e nella direzione. 
Insomma, quando nel 1941, a 26 
anni di età, in piena seconda guerra 
mondiale, sta per essere mandato 
in Grecia, Benvenuto è un musici-
sta provetto e conosciuto. E questo 
lo “salva” dalle tragiche brutture 
del fronte greco-albanese. Succede 
così: egli è di stanza a Silandro, in 
Val Venosta, col suo 17° Reggio-
mento di fanteria, Brigata Acqui, e 
ormai è tutto pronto per la partenza 
verso il fronte greco. Ma arriva da 
Roma l’ordine di fermare il “tenen-
te-maestro Benvenuti” perché è 
annunciato l’arrivo di Sua Altezza 
il Principe Umberto di Savoia, che 
deve essere salutato con un gran-
dioso concerto di fanfare militari, 
la cui direzione è affidata proprio 
a lui. 

Al centro Federico Benvenuti Il maestro-tenente Benvenuti dirige le fan-
fare militari a Silandro
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Il grande raduno dei reggimenti e il 
“saluto musicale” all’erede al trono 
di Casa Savoia mediante l’esecu-
zione dell’Inno sardo (ricordiamo 
che il nome dei territori sotto la 
corona di casa Savoia era proprio 
il “Regno di Sardegna”), avviene il 
22 marzo 1941: installato su un alto 
trespolo in modo da essere visto da 
tutti i suonatori, Benvenuto Benve-
nuti dirige con autorità l’estempo-
raneo e mastodontico “complesso 
musicale”. 
E così addio Grecia. (Dopo l’8 set-
tembre del 1943, Benvenuto cerca 
di non farsi “prendere” dai tede-
schi; riesce a scappare e nel 1944 
torna a casa a Villa, dove rimane 
vivendo nascosto).

Suonare, comporre, dirigere, 
insegnare (e continuare ad 
apprendere)

Riassumiamo ora brevemente l’at-
tività poliedrica degli ultimi ses-
sant’anni del maestro Benvenuti.
Come maestro elementare fa scuo-
la in varie sedi, tra cui Villa Laga-
rina, Avio, Lavis, Cembra, Poma-

rolo, Rovereto, città questa per lui 
indimentcabile perché da studente 
ha frequentato l’Oratorio Rosmini 
che lo ha legato, da allora per tutta 
la vita, ad amicizie fraterne con con 
tanti altri giovani alcuni dei quali 
diventati in seguito delle “perso-
nalità”, come Giuseppe Veromesi 
e Giovanni Spagnolli, per i quali 
sarà per sempre il “Benve”. 
Insegna anche a Trento, dove sta-
bilisce la sua residenza dopo il 
matrimonio nel 1952 con Annama-
ria Bonfante.
La sua vita è dedicata all’insegna-
mento, su tanti fronti. Ma egli non 
smette mai di apprendere. S’è com-
perato un’enciclopedi Utet, ed è 
sempre lì a leggerla, a consultarla, 
tanto che le sue conoscenze diven-
tano un po’ alla volta... enciclope-
diche, appunto.
Altrettanto vasta e capillare è la sua 
conoscenza delle opere. Ne acqui-
sta i dischi e i libretti, le impara a 
memoria, le canticchia con voce 
baritonale, magari accompagnan-
dosi con il pianoforte... 
Quanto ai fronti dell’insegnamen-
to, partiamo dalla scuola elemen-
tare. Per molti anni, inizialmente, 

è maestro unico in classe, e allora 
si ritaglia ampi spazi per insegna-
re agli allievi tante canzoni e per 
avviarli alla comprensione della 
musica. Nell’ultima parte della car-
riera può invece insegnare esclusi-
vamente educazione musicale, in 
numerose classi, e allora si sente 
maggiormente appagato perché 
sente che quella è la sua “missio-
ne”. Moltissimi scolari, oggi avanti 
nell’età, non hanno più dimenticato 
il “maestro Benvenuto” e lo hanno 
dimostrato in varie occasioni man-
dando lettere e biglietti.
È fondatore di cori, come quelli di 
Villa e di Nogaredo, che alla fine 
si fondono, dei quali ovviamente è 
direttore.
In chiesa, fin da giovane a Villa e 
poi nel resto della vita, suona l’or-
gano, e continua anche a frequen-
tare corsi nazionali, come nel 1960 
a Serravalle di Bibbiena e nel 1962 
ad Arezzo.
Tutti i pezzi da suonare sono affi-
dati alla memoria. 
A Trento, dove abita per 54 anni 
in una palazzina la cui proprietaria 
è una signora di stampo austriaco 
che passa col musicista maestro 

Il grande concerto di fanfare militari in onore del principe Umberto di Savoia. Benvenuto dirige dall’alto di un trespolo
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paese lo “tradisce”: quando arriva 
da Trento e vede la “sua” vecchia 
scuola rasa al suolo gli sale un 
nodo alla gola... 
Ma faremmo un torto al maestro 
Benvenuto se chiudessimo questa 
“memoria” con un senso di tristezza 
pensando al dolore che egli provò 
nel vedere la scuola ridotta a un 
mucchio di macerie. La sua “filoso-
fia” era un’altra, era quella racchiusa 
in una frase che i fratelli Cornelio e 
Guido Faccenda di Pressano ascol-
tarono quando erano scolari dalla 
bocca del loro maestro Benvenuto 
(sono state molte le testimonianze 
di riconoscenza e di stima fatte per-
venire alla famiglia Benvenuti da 
ex alunni) e che non dimenticarono 
più: “Quando canti apri il volto al 
sorriso e l’animo alla gioia”. 

Benvenuto ore liete e nostalgiche 
pensando al Trentino, dà lezione 
di pianoforte a bambini dai 3 ai 
5 anni. Un giorno alla sua scuo-
la musicale si presenta un allievo, 
Stefano Rattini, che il maestro 
giudica da subito “impareggia-
bile” per talento e volontà e che 
incoraggia con insistenza: oggi 
Rattini è organista titolare della 
Cattedrale del duomo di Trento, 
concertista in Italia e all’estero, 
docente e compositore. 
Suona, insegna, ma anche com-
pone, firmandosi “Benve”, messe, 
Ave Marie, canzoni sacre e profa-
ne... Spesso mette in musica testi 
di altri, come “Il Salvadanaio” 
della poetessa Milly Dandolo che 
viene eseguito con grande succes-
so dalle scolaresche di Vo’ sinistro 

e Sabbionara nel teatro di Avio in 
occasione della Festa del risparmio 
del 1956. Grande successo ha pure 
l’operetta “Occhio di Falco” che 
fa eseguire dal coro di Villa e che 
ancora alcuni componenti ricorda-
no e cantano con nostalgia. 
Una vita lunga e intensa quella del 
maestro Benvenuto, che però non 
gli fa dimenticare il paese natale. 
Infatti scende spesso a Villa a fare 
visita alle sorelle Cornelia e Ilda. 
Se la stagione è buona copre il 
tragitto in bicicletta (è sempre un 
ottimo ciclista anche in tarda età), 
percorrendo la Destra Adige dove 
mantiene amicizie nei vari paesi.
L’antico borgo gli dà motivo di 
innumerevoli bei ricordi, frutto di 
tanta dedizione e di tante soddisfa-
zioni. Ma qualche anno fa il suo 

Il maestro Benvenuto al piano Foto di femiglia: da sin., Ilda, mamma Alessandrina, Cornelia e 
Benvenuto
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Pietro Galvagnini (1874-1961) 
personaggio del popolo dai mille impegni

di Antonio Passerini

Pietro Galvagnini, popolarmen-
te detto “Pierìm”, è un personag-
gio straordinario: ad enumerare 
tutti gli incarichi, alcuni di grossa 
responsabilità, e gli impegni che 
si è assunto, al di là della profes-
sione, sembra un uomo dalle sette 
vite. Sicuramente non era di salute 
cagionevole, tant’è che è vissuto 
per 87 anni. Ed altrettanto forte 
appare la sua tempra morale. Tan-
tissima gente ricorreva a lui, per un 
consiglio, per un aiuto, per sbrigare 
qualche faccenda. Era un uomo del 
popolo “immerso” nella vita del 
paese, sia istituzionale che associa-
tiva, sia culturale che economica, 
sia sociale che religiosa. Amava 
il suo paese, amava la storia del 
suo paese, amava la chiesa del suo 
paese... 

Proviamo per prima cosa a stilare 
un elenco delle “realtà” nelle quali 
l’abbiamo trovato presente (sicu-
ramente qualcuna ci è sfuggita o 
non è documentata) nel raccogliere 
notizie sulle vicende del “passato 
prossimo” del borgo antico di Villa 
Lagarina. 
Innazitutto di professione è segre-
tario comunale. 
Poi l’abbiamo trovato nei Pompieri, 
nella Società di abbellimento, nella 
Delegazione del ponte, nell’Asilo 
infantile come presidente, in varie 
società di tipo cooperativistico 
(Unione di consumo e credito, Sav, 
consorzi, Famiglia cooperativa...), in 
associazioni di tipo economico, nella 
“fabbriceria” della chiesa... E l’ab-
biamo trovato in queste realtà non a 
“far numero”, bensì in qualità di fon-
datore, di presidente, di segretario, di 
revisore dei conti, di rappresentante, 
di fiduciario..., insomma sempre con 
ruoli di primo piano. 

Ora ci soffermiamo sugli incarichi 
che più lo hanno impegnato, senza 
la pretesa della completezza.

Segretario comunale

Questa è la sua professione. Diven-
ta segretario comunale verso il 1900 
con il capocomune Francesco Moll, 
barone, persona di grandi capacità, 
spesso assente da Villa per fare gli 
affari suoi (di imprenditore agrico-
lo) in Italia e in Austria o per adem-
piere a Vienna ai suoi doveri di 
ciambellano dell’Imperatore Fran-
cesco Giuseppe. Il vicecapocomune 
è il farmacista Silvio Marzani. Nel 
frequente scambio delle due perso-
ne, il segretario è chiamato a dare 
“continuità” all’amministrazione 
comunale, che peraltro è molto 
meno complessa di quanto non lo 
sia oggi. Nel periodo della prima 
guerra però mancano dal paese 
sia Moll sia Marzani, e a maggior 
ragione ora il segretario comuna-

le deve far da supporto al sindaco 
supplente, il maestro Luigi Coser, 
in una situazione molto delicata e 
difficile, perché il paese è occupa-
to da tanti soldati, con tutti i disagi 
e qualche pericolo aggiuntivo che 
ciò comporta per la gente, sia per la 
mancanza di manodopera per colti-
vare i campi, sia per la precarietà e 
la penuria dell’approvvigionamento 
alimentare della popolazione... 
È ancora segretario comunale (lo 
sarà fino verso il 1930), quando 
nella seconda metà degli anni Venti 
il governo Mussolini decide la ridu-
zione del numero dei comuni del 
Trentino, ed anche di quelli della 
Destra Adige. E allora (luglio 1927) 
Pietro Galvagnini si mette di buona 
lena a redigere una dettagliata rela-
zione per “dimostrare” che il paese 
di Villa ha tutte le carte in regola, più 
degli altri, per diventare il capoluo-
go del futuro grande comune, come 
di fatto avverrà nel 1929. (Si veda 
anche l’articolo di Gianni Bezzi in 
questo “Quaderno”).

Qualcuno ha scritto (libro della Sav 
che citiamo più avanti) che abbia 
fondato anche il “Circolo cultura-
le”: non abbiamo notizia di questo 
Circolo, mentre a Villa è stato atti-
vo per qualche decennio il “Circo-
lo di Lettura”. Di quest’ultimo non 
è improbabile che sia stato uno dei 
fondatori. Lo troviamo poi anche 
membro della Società di abbelli-
mento, esistita dal 1900 al 1914.

Segretario della Delegazione del 
ponte

Il discorso è analogo a quello della 
gestione del comune, perché il pre-
sidente della Delegazione è sem-

Pietro Galvagnini
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pre Moll. Qui però va “peggio”, 
nel senso che quando manca il 
presidente è il segretario che deve 
accollarsi tutta la responsabilità nel 
guidare questa società di comuni 
che gestiscono il ponte e la viabili-
tà. È ben vero che durante la guer-
ra l’autorità militare “confisca” il 
ponte e lo mette sotto la propria 
conduzione, ma il segretario deve 
pur sempre “fare gli interessi” degli 
associati. Dopo la guerra Galva-
gnini riprende in mano la situazio-
ne, finche nel 1920 viene eletto un 
nuovo presidente, Federico Benve-
nuti. Lui comunque continua a fare 
il segretario.

Pompiere

Sulla bella foto (è la prima, che 
si sappia; è riportata a pag. 52 del 
libro Pompieri in destra Adige. Le 
vicende dei Corpi dei Vigili del 
Fuoco di Villa Lagarina (1882-
2002) del corpo dei pompieri di 
Villa, scattata verso il 1910, figura 
anche Pietro Galvagnini, con una 
medaglia appuntata sul petto. Non 
conosciamo il motivo di quella 
onorificenza. Sappiamo invece che 
prende parte come pompiere alle 
ispezioni del camini per la sicurez-

za antincendio. È stato scritto (libro 
della Sav) che sia stato comandante 
dei pompieri. Questo non dobreb-
be essere vero (ma ci sono periodi 
senza dati e quindi tutto è possibi-
le), perché il comandanti sono stati 
Eugenio Ambrosi dal 1888 (inizio 
effettivo) fino verso il 1910, poi è 
suo figlio Ferruccio Ambrosi, poi 
Arturo Bolner, fino al 1929, anno 
in cui, con la fusione dei comuni 
il corpo dei pompieri diventa unico 
ed il comando passa nella mani di 
Mario Leoni. Peraltro negli anni 
Venti Galvagnini ha ben altre cose 
di cui occuparsi.

Cooperative e consorzi

Non ci dilunghiamo su questi 
ambiti, rimandando alle notizie 
presenti nell’articolo sulla Fami-
glia cooperativa riportato in questo 
“Quaderno”. Diciamo però almeno 
che Galvagnini è forse la persona 
che più di ogni altra rappresenta la 
continuità tra le varie forme e isti-
tuzioni di cooperazione di consu-
mo che si sviluppano a Villa, nelle 
quali egli assume lungo i decenni 
tutte le cariche, compresa quella di 
presidente. Già nel 1907 lo trovia-
mo “fiduciario” dell’Unione coo-

perativa di credito e consumo di 
Trento nell’operazione di apertura 
a Villa di un “Magazzino” di quel-
la società (probabilmente la prima 
“cooperativa” e la prima “cassa 
rurale” aperte a Villa).

Presidente della Sav

Quella di presidente della Socie-
tà agricoltori Vallagarina (Sav) è 
forse la carica di maggior prestigio 
e di maggior responsabilità, consi-
derato che al consorzio fanno capo 
moltissimi agricoltori della valle e 
che lui guida la società in un perio-
do di fortissima crisi economica 
generale. 
Stando a quanto riferiscono le cro-
nache Pietro Galvagnini ha assolto 
egregiamente alla massima carica 
della Sav, mantenuta per circa dieci 
anni.
Data l’importanza della carica, ci 
dilunghiamo un po’ di più riportan-
do di seguito alcuni brani tratti dal 
libro di Fabio Giacomoni e Claudio 
Antonelli del 1989 Origini ed atti-
vità della Società Agricoltori Val-
lagarina – Rovereto – Ottant’anni 
di coperazione (pagg. 65-80). 

Dal 17 agosto 1914, data dell’ulti-
ma seduta della Direzione, si arriva 
al 1° gennaio 1919 prima di trovare 
un’altra seduta, convocata questa a 
Villa Lagarina in assenza del presi-
dente (don Giobatta Panizza, che 
ha seguito i profughi drella sua 
parrocchia di Lizzana) non anco-
ra ritornato e presieduta dal con-
sigliere Giuseppe Sighele, nella 
quale si riafferma la volontà decisa 
di riprendere l’attività della Società 
ed in attesa di potersi trovar presto 
con il Presidente, si dettano dispo-
sizioni per prendere in consegna i 
ruderi del molino ancora occupati 
dal militare… 

Eletto nel 1923

Con l’inizio del 1923 cadde amma-
lato don Panizza che fu sostituito 
dal vicepresidente, Pietro Galva-La sede della SAV tra le due guerre (da “Origini ed attività della SAV”; anche foto seguenti)
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gnini di Villa Lagarina. Quest’ulti-
mo, oltre ad attendere alle normali 
esigenze della società, operò un 
vigoroso richiamo ai principi dello 
statuto per evitare che si instau-
rasse un pericolo di monopolio da 
parte di pochi soci. Per la prima 
volta, dalla fine della guerra, si 
decise di convocare l’assemblea 
dei delegati, convocazione fissa-
ta per il 2 novembre 1923. Ma il 
5 luglio (1923), dopo un aggrava-
mento della malattia, don Panizza 
si spegne a Lizzana. 
La prima riunione di direzione, 
dopo la sua scomparsa, decide di 
dedicare la targa ricordo da affigge-
re sulla facciata esterna del molino, 
dove si trova tuttora. Il 6 novem-
bre si tiene la sessione dei delegati. 
Presiede i lavori Pietro Galvagnini 
che commemora il compianto pre-
sidente. Poi ricapitola gli ultimi 
avvenimenti interni alla società 
(ricostruzione del molino che però 
riprende a pieno ritmo solo tre anni 
dopo; commercio legnami; sega 
veneziana nel 1921). 
A succedere a don Panizza alla 
guida della società fu chiamato il 
vicepresidente, Pietro Galvagnini 
di Villa Lagarina che, già durante 

la supplenza, aveva mostrato di 
voler imprimere ai suoi organismi 
un più forte dinamismo…
La direzione era così composta: Pie-
tro Galvagnini presidente; Gio Batta 
Zandonai fu Luigi vicepresidente 
(è l’importante personaggio delle 
istituzioni cooperative di Pedersa-
no, della Sav, del Sait), consiglieri 
Luigi Pizzini, Quintilio Panizza, 
Francesco Simoncelli, Daniele 
Gatti, Damiano Tovazzi, Quinto 
Gasperotti, Teodoro Battisti. 
Il direttore è Cornelio Torresani. 

Una conduzione prudente ed 
efficace

Ora elenchiamo in forma telegrafi-
ca alcuni passaggi della sua attività 
di presidente.
Nel 1924 si punta a compiere una 
trasformazione qualitativa passan-
do da “società civile” a “consorzio 
economico”. Per questo si modifi-
ca lo statuto.
I “gruppi” che compongono la 
Sav: Rovereto (nuovo), Marco, 
Lizzana, Volano, Besenello, Villa 
Lagarina, Nogaredo, Pomarolo e 
Pedersano. 
Lavorano forte il molino e la seghe-
ria.
Pur in un momento difficile per 
l’economia (mondiale), si registra 
il godimento regolare degli utili da 
parte dei soci, ma mediante “com-
pensi che l’amministrazione non 
volle mai accrescere oltre la norma 
per non dare ai soci la sensazione di 
uno straordinario vantaggio econo-
mico. Con saggezza, senza cedere a 
facili lusinghe, essa scelse di tenere 
unite le riserve monetarie per raffor-
zare sempre più la situazione eco-
nomica finanziaria generale.” Una 
conduzione lodevole che porta ad 
un ottimo bilancio per il 1926. 
Nel 1927 si registra notevole ridi-
mensionamento dell’utile causato 
dalla nuova legislazione. 
Si dispone di concedere le “ferie” 
ai dipendenti e si fa un primo con-

Interno della segheria della SAV

Cornelio Torresani, nato a Campo Tassullo 
in Val di Non il 22 ottobre 1883, si stabili-
sce in Val Lagarina – casa Torresani si trova 
lungo la “pontèra” che dal ponte di Villa 
sale a San’Ilario –  dapprima come diret-
tore della Famiglia cooperativa di Lizzana 
(1905-1913), poi come direttore della Sav 
dal 1913 al 1945. È consigliere del Sait e 
della Federazione, e amministratore di varie 
società cooperative, sia di consumo sia casse 
rurali. Per molti anni fa parte della Coope-
rativa di consumo e credito (poi di solo con-
sumo) di Villa Lagarina, di cui è fondatore 
con altri, ricoprendo soprattutto le cariche di 

vicepresidente e poi anche di presidente. Muore il 29 ottobre 1958). 
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tratto di lavoro collettivo per i 
dipendenti del molino.
Si acquista un autocarro, si costrui-
scono un impianto di distribuzione 
della benzina situato sulla strada 

nazionale (quindi per uso interno e 
uso esterno), una serra per la “for-
zatura” delle viti.
All’interno della grave cirsi econo-
mica la Sav può contare su un buon 

andamento generale e un indiscusso 
prestigio. Il revisore federale scrive 
in riferimento all’anno 1929: situa-
zione finanziaria più unica che rara; 
nessuna crisi commerciale potrà 
compromettere la solide basi se si 
prosegue con l’attuale cautela… 
1930: gravissimi ribassi, i bozzoli 
pagati poco, crollo del prezzo del 
vino, ridotto quello dei grani e il 
legname non ha smercio per via 
della crisi edilizia. Ma la Sav tiene 
botta. 
1931: si aderisce al Consorzio delle 
Latterie trentine.
Ora la Sav è una delle più gros-
se realtà economiche ad indirizzo 
cooperativistico nella provincia di 
Trento. 
La relazione del 1931 del presiden-
te Galvagnini, ormai prossimo a 
lasciare la carica, viene accolta con 
il più vivo compiacimento dall’in-
tera società.
L’assemblea dei delegati del 1932 
elegge presidente Alverio Raffa-
elli.
Pietro Galvagnini viene nominato 
“presidente onorario” della Sav.

La SAV “vista” da Fortunato Depero

Il recupero dei titoli di “arciprete” e “arcipretale” 
per il parroco e la chiesa di Villa

Una vicenda che vede impegan-
to nel ruolo di protagonista Pietro 
Galvagni tra il 1923-24 è quella del 
recupero dei titoli di “arciprete” 
per il parroco di Villa Lagarina, e 
di conseguenza di “arcipretale” per 
la chiesa. Qui Galvagnini è nelle 
vesti di “fabbricere e amministra-
tore” della chiesa. “Fabbricere” 
significa che è membro della “Fab-
brica, o Fabbriceria, della chiesa”, 
una commissione parrocchiale 
che segue gli aspetti economici 
della chiesa (non dimentichiamo, 
tra l’altro, che le chiese dei nostri 
paesi risultano nel corso dei secoli 
eredi di qualche bene immobile – 
soprattutto campi – e che col tempo 

questo patrimonio si accumula) e 
si fa carico della cura dell’edificio 
sacro, della sua manutenzione, del 
suo restauro in caso di necessità. 
Qui riproduciamo buona parte della 
documentazione, molto interessante, 
che ci ha messo a disposizione Adria-
no Galvagnini, che ringraziamo. 
È da notare lo “stile” sostenuto 
del linguaggio, aulico quello della 
curia vescovile.
 

Lettera di supplica al Vescovo

Villa Lagarina 28 ottobre 1923
A Sua Altezza Reverendissima 
Mons. Celestino Endici Principe-

Vescovo 
di Trento

Zelo di religione ed amore di 
patria, muovono i sottoscritti rap-
presentanti del popolo a presenta-
re a Vostra Altezza Reverendissima 
sommessa preghiera.
La chiesa decanale di Villa Laga-
rina, una delle più antiche della 
Valle Lagarina, nominata già nei 
documenti del secolo XI e XII 
come ci lascia scritto il Tartarotti, 
ebbe il suo Parroco-Vicario nella 
Persona di Martino, Canonico di 
Trento, nel 1212 quale arciprete di 
Lagaro; il primo che si conosce di 
nome.
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L’arcipretura della chiesa durò 
fino al 1804 attraverso duecento-
trentasei anni continui degli Arci-
preti Lodron, salvo l’intervallo 
tra il 1636 e il 1689, in cui venne 
coperta dagli Arcipreti Priamo, 
Bragliardi e Gasperini.
Vostra Altezza Reverendissima è a 
conoscenza del lustro e decoro di 
questa magnifica chiesa di Villa 
Lagarina e dell’annessavi cappella 
di S. Ruperto, sontuoso monumen-
to eretto dall’Arcivescovo Paride 
Lodron in memoria dei suoi geni-
tori. [...]

In vista di tanti meriti e di tanta 
gloria di arte veramente cristiana 
è ben conveniente che al parroco 
di questa chiesa venga conservato 
e riconfermato anche il titolo di 
Arciprete.
E questo poi lo merita in modo 
speciale l’attuale M.R. Sig. Deca-
no Don Emilio Visintainer, il quale 
curò sempre con zelo anche il 
decoro della chiesa a lui affidata. 
Meriti grandi egli si acquistò pure 
durante la guerra accogliendo 
preziosi arredi sacri delle chiese 
vicine e salvandoli da certa rovina 
assieme a quelli della sua Chiesa.
Appena scoppiata la bomba nel 
presbiterio della Chiesa di Villa, 
Egli fece puntellare l’arco trion-
fale pericolante e riparare il tetto. 
Appena finita la guerra, di sua 
iniziativa, face eseguire tutti i 

restauri, e mentre altre chiese, per-
ché monumentali, sono ancora da 
restaurare, la sua è bella e finita, e 
ne son saldate le spese.
L’opera fu poi compita in questi 
ultimi giorni colla rifusione delle 
campane, alle quali ne fu aggiunta 
una di più, riducendo il concerto 
all’armonia di un organo.
Viste e considerate le cose anzidet-
te, gli scriventi Municipi di Villa 
Lagarina, Nogaredo, Noarna e 
frazione di Piazzo presentano a 
Vostra Altezza Reverendissima 
ossequiente preghiera che all’insi-
gne Chiesa di Villa Lagarina venga 
riconfermato il titolo di Arcipretale 
e quello di Arciprete a quello del 
benemerito M.R. Don Emilio Visin-
tainer e ai suoi successori [...]

La risposta (positiva) del 
Vescovo (2 febbraio 1924)

Noi Celestino Endrici
Per grazia di Dio e della Sede Apo-
stolica
Vescovo di Trento e Principe
Prelato domestico di Sua Santità e 
Assistente al Soglio Pontificio
Patrizio romano
Dottore in sacra teologia e filoso-
fia, ecc. ecc.

Ad perpetuam rei memoriam
(a perpetua memoria dell’evento) 

Con supplica 28 ottobre 1923 le 
onorande Comunità di Villa Laga-
rina, Nogaredo, Brancolino e Noar-
na assieme ad altre istituzioni ivi 
esistenti ci presentarono insistente 
preghiera, perché ci degnassimo 
di riconfermare alla parrocchia 
dell’Assunzione di Maria Ss.ma in 
Villa Lagarina ed al rispettivo Ret-
tore il titolo onorifico di Arcipretu-
ra, rispettivamente di Arciprete.
Noi che siamo sempre inclinati a 
favorire tutto ciò che torna a lustro 
e decoro delle Chiese della Nostra 
Diocesi, specialmente delle maggiori 
e più venerande per antichità e pregi 
d’arte, considerato che tale onorifico 
titolo fu posseduto per benigna con-
cessione dei Nostri Antecessori dalla 
Chiesa e dal Parroco predetti anche 
nei tempi passati: considerato anco-
ra che la Chiesa dell’Assunzione di 
Maria SS.ma in Villa Lagarina per 
ricchezza e preziosità di arredi, per la 
magnificenza dei suoi altari e soprat-
tutto per la Cappella di San Ruperto, 
sontuoso monumento eretto dalla 
generosità dell’Arcivescovo Paride 
Lodron, è una delle più insigni tra 
le chiese diocesane; desiderosi nello 
stesso tempo di dare una pubblica 
attestazione della Nostra benevolen-
za all’attuale Parroco Decano Don 
Emilio Visintainer, resosi assai bene-
merito speciale per le premure infa-
ticabili adoperate affinché la Chiesa 
a lui affidata fosse rimarginata nelle 
ferite sofferte per le vicende belliche 
e ritornata al primiero splendore, di 
buon grado abbiamo determinato di 
esaudire la domanda.

Perciò in virtù dell’autorità Nostra 
ordinaria e di queste lettere voglia-
mo e decretiamo che la Chiesa 
dell’Assunzione di Maria SS:ma 
in Villa Lagarina sia decorata 
della dignità di Arcipretale come 
anche il Parroco Decano pro tem-
pore della medesima possa usare 
nelle scritture, nei documenti ed 
ogni altro atto l’onorofico titolo di 
Arciprete, formando l’augurio che 
il ripristino di questa distinzione 
torni torni di onre a Dio e a bene 
dei diletti Nostri diocesani della 
nuova Arcipretura, sui quali e sul 

Don Emilio Visintainer (da “Noriglio. 
Cronaca della Comunità”)

La chiesa arcipretale di Villa (foto di F. Ba-
roni)
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novello Arciprete invochiamo la 
benedizione del Signore.

Discorso di Pietro Galvagnini 
“fabbricere ed amministratore 
della Arcipretale di Villa 
Lagarina” (10 febbraio 1924)

Ricevuto da Trento il decreto di 
ripristino dei titolo, pochi giorni 
dopo viene resa pubblica la cosa 
in una riunione di popolo (forse in 
chiesa). Il discorso, lungo e artico-
lato, è tenuto da Pietro Galvagnini, 
che insiste sugli aspetti storici che 
fanno da fondamento a determinati 
diritti.
 
Signori
Non già perché sono di Villa Laga-
rina cercherò di esaltare la mia 
patria; non già per inutile sfoggio 
al natio loco ho creduto opportuno 
di prendere la parola, ma soltanto 
per sfogare la mia interna com-
mozione, vedendo ripristinata alla 
nostra parrocchiale, anche formal-
mente, il suo antico onore.
È un umile figlio della sua terra 
che si entusiasma ai fasti gloriosi 
della sua magnifica Chiesa; è la 
pietà filiale e devota che erom-
pe dall’animo esultante vedendo 
ripristinato un titolo che fu gloria, 
lustro e vanto di questa Chiesa, e 
quindi indirettamente di questo 
nostro paese […] 

Se ben guardiamo alle persone 
che ressero con dignità ed onore 
la nostra parrocchia; se guardia-
mo come essa assai di frequente 
sia stata la tappa a più alte dignità 
ecclesiastiche, noi dobbiamo com-
piacercene sinceramente e dobbia-
mo dedurne che il posto di Villa 
Lagarina era tenuto in un conto 
assai alto dalle Superiori Autorità 
ecclesiastiche.
Non si comprende perciò perché 
ad un tratto questa dignità di Arci-
prete che perveniva indubbiamen-
te ai reggenti la Chiesa di Villa 
Lagarina, dirò così, per diritto di 
usucapione, se non per formali-
tà di decreto e per insigni titolari 

che degnamente la ressero, sia poi 
stato abbandonato e negato.
Infatti dal 1804 in poi i dignitari 
ecclesiastici che si susseguirono 
portarono tutti il semplice titolo di 
parroco-decano e ciò fu, secondo 
me, un errore, poiché le antiche 
memorie cantan chiaro [...]

I comuni che compongono la parroc-
chia meritano quindi tutto il nostro 
plauso per essersi adoperati presso la 
Suprema Autorità Diocesana, affin-
ché il prisco nome di arcipretale sia 
restituito di diritto alla nostra chiesa, 
contemporaneamente all’assegna-
zione del titolo di Arciprete all’attua-
le suo reggente, l’amatissimo nostro 
decano M.R. Emilio Visintainer [...]. 
Ognuno conosce il suo zelo pastorale 
per le nostre anime; tutti conoscono il 
lavorìo diuturno a cui si sobbarcò per 
l’incremento e per il culto della Chie-
sa; sanno tutti quello che fece prima 
della guerra per dotarla del magnifi-
co concerto delle campane, di cui era 
in possesso.
Durante il periodo difficile della 
guerra, con intuito veramente 
ammirabile salvò dalla distruzio-
ne e dalle rovine quasi tutte le ric-
chezze delle Chiese dei paesi eva-
cuati del decanato; si oppose con 
energica fierezza alla volontà dei 
despoti di scoperchiare la Cappel-
la di San Ruperto, impiegando il 

materiale per gli scopi guerreschi, 
ed intervenendo sempre in ogni 
altra occasione con tutte le forze 
del suo animo virile per tutelare 
chi di tutela fosse bisognoso.
Dopo la guerra con velocità quasi 
fulminea, si adoperò perché le pia-
ghe arrecate alla nostra magnifi-
ca Chiesa fossero risanate, senza 
aggravare i fondi della stessa ed 
arricchendola di nuove campane; 
insomma zelò con tutte le sue forze, 
con tutta la mente vasta ed eleva-
ta alla maggior gloria di Dio ed a 
conservarci il primato nel Trentino 
delle Chiese belle.
Quando lo storico di questo mio paese 
si accingerà a narrare i fasti glorio-
si degli Arcipreti di Villa Lagarina, 
accanto e non nell’ultimo posto, sarà 
messo e splenderà di luce radiosa il 
nome del primo Arciprete, dopo più di 
un secolo di dimenticanza, dell’Arci-
prete Don Emilio Visintainer.
“E questo sia suggel che ogni 
uomo sganni”.

Pietro Galvagnini chiude dunque 
il suo discorso citando un verso 
di Dante, che significa “e questo 
distolga chiunque dal credere altri-
menti”, una citazione che è confer-
ma anche dei suoi interessi cultu-
rali che vanno a dare completezza 
alla sua personalità votata princi-
palmente all’azione. 

Le vecchie campane lasciano Villa (Propr. Dina Baroni Marzani)
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Angelo senior inizia quando 
l’ufficio è gestito da Ferruccio 
Ambrosi

Angelo Canepel prese il posto di 
postino a Villa nel 1920. Aveva 
solo 18 anni. Nato a Isera nel 1902, 
era stato profugo in Boemia duran-
te la prima guerra mondiale.
L’ufficio postale era situato nella 
piazza della grande fontana, nella 
casa che era stata di Gio Batta 
Riolfati, il grande benefattore della 
comunità al quale è intitolata la 
piazza stessa. 
Titolare dell’ufficio era allora Fer-
ruccio Ambrosi (lo sarà fino verso 
il 1930), che era coadiuvato nel 
lavoro dalla vivace sorella Enri-
chetta. (Si veda il n. 6 dei “Qua-
derni del Borgoantico”).  
Ferruccio aveva “ereditato” l’im-
piego dal padre Eugenio, il quale 
era morto repentinamente nel 1914, 
dunque “sotto l’Austria”. E infatti 
sulla sua lapide, posta nella parte 
alta del cimitero di Villa-Nogare-
do ai piedi delle grandi “edicole” 
dell’architetto Mario Sandonà, si 
legge ancor oggi “Imperial Regio 
Maestro di Posta”, oltre che fonda-
tore del Corpo dei pompieri. 
Detto per inciso, perché non si 
pensi che gli inizi del Novecen-
to fossero tempi in cui il servizio 
postale era sbrigato in manie-
ra approssimativa, desta stupore 
l’istanza che il consiglio comunale, 
guidato dal capocomune Francesco 
Moll, barone, rivolse nel 1905 alla 
direzione delle Poste e telegrafi 
di Innsbruck per eliminare alcuni 
inconvenienti nel servizio. Le let-
tere, per esempio, che arrivavano 
con la corsa del treno delle 19.23 
venivano distribuite la mattina 
seguente alle 8, e di festa alle 11, 

“giacendo in ufficio 15 ore con 
grave danno per gli affari e per le 
famiglie”. Si chiedeva dunque che 
la consegna ai destinatari avvenis-
se già la sera. Altro punto: l’ufficio 
restava chiuso durante lo smista-
mento della posta e le persone (per 
lo più “servi”) che attendevano di 
ritirarla personalmente dovevano 
rimanere fuori al freddo e sotto 
la pioggia; si chiedeva perciò che 
l’ufficio rimanesse aperto anche in 
quel frangente. (Si veda La nobile 
pieve di Villa Lagarina, pag. 138). 

Torniamo ad Angelo Canepel. Già 
nella prima metà degli anni Venti 

si sposa con Giuseppina “Beppina” 
Muraro di Terragnolo. La nuova 
famiglia mette radici a Villa, dove 
le ha tutt’ora.
Oltre alla “normale” distribuzione 
della posta nella porzione di terri-
torio assegnatagli, come fanno gli 
altri colleghi, ad Angelo è affidato 
anche il servizio di “procaccia”. 
Questa mansione consiste nel por-
tare al treno la posta in partenza 
(lettere, cartoline, pacchi...) e nel 
ritirare, sempre dal treno, la posta 
in arrivo. “Dal treno”, non “dalla 
stazione”, nel senso che il “pro-
cacciatore” deve essere pronto sul 
binaro quando il treno arriva per 

Un tempo fare il postino era un posto di lavoro 
che si poteva “ereditare”

di Antonio Passerini

La sede dalla “Regia Posta” nella piazza di Villa, oggi Piazza Riolfatti



Quaderni del Borgoantico 1086

ricevere nelle sue mani dal “posti-
no ambulante” (così è chiamato 
l’addetto postale che viaggia sul 
treno), il malloppo in arrivo e per 
affidargli il malloppo in partenza. 
Questo succede più volte al giorno, 
la prima delle quali al mattino pre-
stissimo, perché poi i portalettere 
devono percorrere a piedi chilo-
metri e chilometri per consegnare 

le missive negli angoli più lontani 
del territorio (chi per esempio deve 
salire fino a Castellano, deve fare 
un bel po’ di strada, e non ci sono 
macchine o moto). 
Nello svolgimento del suo servizio 
per Angelo è di fondamentale sup-
porto la solida bicicletta con por-
tapacchi. 
Angelo svolge il suo lavoro con 
scrupolo ed è benvoluto dalla 
gente. 
Dopo l’8 settembre 1943, allorché i 
Tedeschi incominciano a deportare 
in Germania i soldati italiani arre-
stati e altre persone, il portalettere 
Angelo vive una sua esperienza di 
umanità del tutto particolare. Alcuni 
di quei deportati, ammassati dentro 
le carrozze piombate, al passaggio 
nelle stazioni del loro treno in corsa 
lanciano dai finestrini dei biglietti, 
dei pezzi di legno o di altro mate-
riale, sui quali c’è scritto in qualche 
modo il loro nome, l’indirizzo dei 
loro familiari e possibilmente un 
breve messaggio. Ebbene Angelo 
raccoglie quella inusuale “corri-
spondenza” e perlustra il binario, 

ché non ce ne siano dell’altra, poi 
si dà premura di inoltrarla alle fami-
glie destinatarie. 
Conosce anche molto bene lo stato 
di ansia di madri e padri, o mogli, 
che hanno visto partire figli o mari-
ti soldati o prigionieri e non ne 
conoscono la sorte. E allora quan-
do arriva qualche lettera o cartolina 
da questi “lontani”, per lui quella 
è posta “prioritaria”: non aspetta 
di fare il consueto giro per conse-
gnarla, ma va a portarla subito alle 
famiglie, con sollecitudine, poi 
rientra nella “normalità”.    

Nel 1955 “Sandro” subentra al 
padre (ma perché questo strano 
“diritto”?)

Angelo va in pensione nel 1955 
dopo 35 anni di lavoro: è ancora 
giovane, ma è malato e il medico 
gli consiglia di smettere (godrà la 
pensione per 14 anni, perché mori-
rà nel 1969). Il suo posto è preso 
nel 1956 dal figlio Alessandro, nato 
nel 1929 (ha compiuto ottant’anni 

Anni Venti. L’interno della Posta, con Ferruccio Ambrosi e la sorella Enrichetta

Angelo Canepel in divisa da “Regio Postino”
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nell’agosto scorso), meglio cono-
sciuto come “Sandro”, anche se i 
nipotini preferiscono  chiamarlo 
“nonno Sandrìm”).
Come mai esiste questo strano 
“diritto” di ereditare un “posto 
pubblico”? Si tratta di una preroga-
tiva che lo Stato concedeva (oggi 
non più) alla famiglia del postino a 
fronte di una garanzia che la fami-
glia stessa doveva dare allo Stato, e 
cioè la famiglia doveva garantire la 
continuità del servizio. 
Che cosa infatti sarebbe successo se 
Angelo si fosse svegliato la mattina 
alle cinque con 40 gradi di febbre? 
Avrebbe lasciato passar via il treno 
delle sei con la posta e più tardi 
avrebbe avvisato che non poteva 
svolgere il servizio perché impedito 
da una febbre da cavallo?
No, sarebbe invece successo que-
sto: un suo familiare sarebbe anda-
to al treno a ritirare la posta, e 
quello stesso familiare avrebbe poi 
garantito lo svolgimento di tutto il 
servzio. 
Questo è successo più volte a San-
dro, tant’è che oggi sono in molti 

a Villa a ricordare ancora che ogni 
tanto vedevano sua moglie a distri-
buire la posta. 
Quando prende servizio Sandro, 
sono Maria Zamboni e Clelia Gal-
vagni a gestire l’ufficio postale, 
situato sempre in piazza Riolfatti. 
I portalettere allora sono quattro, 

La sede della Posta (porta più piccola) in casa Baldo, ex palazzo Lodron

ed ognuno ha ovviamente il suo 
“giro” da compiere.
A Sandro Canepel sono assegnati 
Villa e Sant’Ilario, allora di compe-
tenza dell’ufficio postale di Villa. 
Nogaredo, Pedersano e Castellano 
sono affidati a Stofella da Isera, il 
quale può muoversi con la moto ed 
in estate deve arrivare fin dentro 
a Cei e Bellaria. Luigi “Gigioti” 
Pizzini di Piazzo porta la posta a 
Brancolino, Sasso, Noarna e Pato-
ne mentre Emanuele Galvagni, 
pure lui di Piazzo, la distribuisce 
a Piazzo, Pomarolo, Savignano e 
Chiusole. 
Ma Sandro deve anche curare il 
servizio che per oltre trent’anni 
aveva svolto il padre Angelo: la 
“procaccia”. Così per tre volte al 
giorno egli deve presentarsi pun-
tuale alla stazione del treno di 
Villa per la consegna e il ritiro 
della posta: verso le 6.40 di mat-
tina, verso le 13 del primo pome-
riggio e verso le 19.30 della sera, 
in ogni stagione e con ogni tempo. 
E siccome col passare degli anni 
la quantità della posta continua ad 
aumentare, a Sandro non basta più 
il portapacchi della sua bicicletta 
(come bastava a suo padre) e allo-
ra si munisce di un carrettino, che 
crea sì qualche impaccio ma che 
è sicuramente più funzionale alle 
crescenti necessità.  

Sandro Canepel nell’ufficio postale di Rovereto
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sottostante, al primo piano, sede nel 
primo dopoguerra di una filiale della 
Banca mutua popolare di Rovereto).   
L’“esilio” a Cavalese dura un paio 
di anni, poi il ritorno della residen-
za a Villa Lagarina, perché Sandro 
è stato trasferito a Folgaria. Nep-
pure Folgaria è vicinissima, ma 
lassù ci va anche Ennio Grigoletti 
di Nomi che ha la macchina, così 
tutti i giorni Sandro raggiunge 
col motorino il collega a Nomi e 
insieme salgono a Folgaria. Dopo 
Folgaria viene la sede di Trento 
ferrovia, poi un anno a Villa, con 
Ezio Pedretti in qualità di respon-
sabile dell’ufficio postale che nel 
frattempo è stato trasferito all’ini-
zio della piazza della chiesa, in 
casa Baldo, dentro la porta che si 
trova accanto al portone sormon-
tato dallo stemma della famglia 
Lodron che nel 1500 avevano 
fatto costruire quella casa-palaz-
zo. (L’ufficio postale verrà poi 
trasferito nella piccola piazza di 
Cavolavilla, oggi piazzetta Moll, 
con ingresso a lato della bella fon-

tana con le due spine. Ultimo tra-
sferimento, negli anni Novanta, in 
via Zandonai, dove è tuttora).
Dopo un anno di permanenza a 
Villa Sandro passa negli uffici delle 
poste di Rovereto dove rimane fino 
al 1985, anno della pensione. Oggi 
la tradizione familiare della profes-
sione di “postino” è portata avanti 
dal figlio.  

Il mestiere di portalettere è per un 
verso un lavoro duro, specialmente 
col tempo ostile e con la brutta sta-
gione, ma per altro verso è anche un 
lavoro stimolante, perché permette 
continui contatti con le persone, 
per le quali egli diventa un volto 
noto e rassicurante, a volte il con-
fidente, a volte il messaggero atte-
so (“Sandro, ghè posta per mi?...” 
“Sandro, m’ai scrit?”...). Non per 
caso la figura del postino, almeno 
di quello tradizionale, è diventata 
una sorta di “icona”, circondata da 
un alone di “miticità”, che ha tro-
vato un posto specifico nella lette-
ratura, nel teatro, nel cinema, nel 
linguaggio della gente attraverso 
vari modi di dire...      

Verso la fine degli anni Sessanta 
Sandro non sale più fino a Sant’Ila-
rio a portare la posta, in compenso 
ha preso in consegna Piazzo. 
Piano piano però egli non si accon-
tenta più del “suo” posto, del suo 
“giro”, dei suoi “clienti”, ma den-
tro di lui si fa strada la voglia di fare 
qualcosa di nuovo, di diverso...

Sandro diventa impiegato  

E così Sandro si mette a studiare. 
Dopo lavoro corre a Rovereto a 
frequeantare i corsi serali...
È ormai sulla quarantina, ma la voglia 
non gli manca. Diventa “impiegato”, 
fa il concorso e come prima destina-
zione si vede assegnare Cavalese. È 
il 1968. La nuova sede è piuttosto 
lontana, ma il salto di qualità è stato 
fatto ed allora tutta la famiglia Cane-
pel, vale a dire Sandro, la moglie 
Angelina, i figli Daniela, Angelo 
e Antonella, ma anche la mamma 
Beppina, lascia il proprio quartiere 
che guarda sulla piazza Riolfatti e si 
trasferisce nella Val di Fiemme, bella 
ma fuori mano. (In quell’apparta-
mento di piazza Riolfatti, al secondo 
piano, che è inglobato nel complesso 
delle antiche case Ambrosi, la fami-
glia Canepel è andata ad abitare nel 
1937, dapprima in affitto, poi, dal 
1945, in proprietà. Decenni dopo è 
stato acquistato anche il quartiere 

La sede della Posta in Cavolavilla

Sandro Canepel, oggi (foto Sandro Giordani)
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Con Vittorio mónec alla scoperta dei “misteri” 
della chiesa di Villa

di Italo Giordani

Vittorio Candioli “mónec” 
(1886-1959) nell’originale 
rievocazione del 
“chierichetto” Italo Giordani

Tra i “personaggi popolari” 
dell’antico borgo di Villa Laga-
rina di cui la gente di una certa 
età conserva ancora una memo-
ria viva e riconoscente va anno-
verato senz’altro Vittorio Can-
dioli, per tutti “Vitòrio mónec”. 
Il termine dialettale “mónec” è 
molto antico, e significa “sagre-
stano”, ma non è usato in tutto 
il Trentino e neppure in tutta la 
Vallagarina. A Villa sì, e Vittorio 
è stato appunto il sagrestano 
della bella chiesa arcipretale 
per oltre 35 anni. 
Di lui abbiamo la “buona ventura” 
di pubblicare una originale, deli-
cata, affettuosa memoria di Italo 
Giordani, classe 1946, residen-
te a Panchià in Val di Fiemme, 
figlio di Mario, calzolaio di Villa, 
e di Annetta Todeschi (nel “Qua-
derno” n. 9 abbiamo ospitato un 
suo intervento su Attilio Lasta).
Qui ci limitiamo ad esporre alcu-
ne sintetiche notizie biografiche.
Nato il 2 settembre 1886 da 
Lorenzo e Adelina Dorigotti, Vit-
torio prese parte nel 1914 alla 
prima guerra mondiale nelle 
file dell’esercito austroungari-
co. Fatto prigioniero dai Russi, 
visse la straordinaria avventura 
del “giro del mondo” per tornare 
a casa, nel senso che attraver-
sò tutta la Siberia in 40 giorni 
di treno, fino a Vladivostock di 
fronte al Giappone, e quindi con 
altri 40 giorni di nave arrivò in 
Italia. Era il 1920.
Nel 1921, anno in cui sposa 
Maria Galvagnini figlia di Anto-

nio, inizia il servizio di sagrestano 
con il parroco don Emilio Visintai-
ner, giunto a Villa Lagarina nel 

1908 proveniente dalla curazia di 
Noriglio. A don Visintainer, nato 
a Cles nel 1852 e morto a Villa 
nel 1928, succede don Giovanni 
Gosetti, a fianco del quale Vittorio 
lavora per 26 anni di seguito. Nel 
1954, infatti, Vittorio va in pensio-
ne e don Gosetti viene trasferito 
a Trento nella parrocchia di S. 
Pietro. A Villa arriva don Carlo 
Berlanda e il nuovo “mónec” è 
Kofler. Il quale però dopo un paio 
di anni muore, e così Vittorio torna 
a ricoprire il suo vecchio incarico 
anche nell’ultimo periodo della 
sua vita. 
I vari “obblighi” di sagrestano 
sull’arco della giornata sono 
ovviamente i momenti attorno ai 
quali ruota tutto il resto della vita 
quotidiana. Al mattino prestissimo 
(alle ore 5 in estate, alle 6 in inver-
no) c’è da suonare l’“Ave Maria”, 
alla quale segue mezz’ora dopo 
la S. Messa. La campana va suo-
nata anche a mezzogiorno e alla 
sera: quel suono ripetuto tre volte 
al giorno, oltre ad essere un invi-
to a un attimo di preghiera, dà il 
ritmo alle giornate dei contadini. 
Nelle domeniche e nei giorni di 
festa l’impegno è particolarmen-
te forte perché le Messe sono 
più numerose e nel pomeriggio 
ci sono i “Vespri” o la “funzione” 
con l’esposizione del “Santissi-
mo”. Nel corso dell’anno ci sono i 
battesimi, i matrimoni, i funerali e 
vari altri eventi che scandiscono 
le ricorrenze liturgiche. Quando 
c’è la scuola, bisogna suonare 
la campanella per la Messa degli 
scolari. C’è da caricare l’orologio. 
C’è da pulire il campanile... 
Il resto della giornata Vittorio lo 
trascorre in vari modi, anche a 
seconda della stagione. Fa il 

1952: don Giovanni Gosetti e Vittorio Can-
dioli (Propr. Ester Candioli)

Vittorio Candioli
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contadino coltivando campa-
gna della chiesa e tenendo l’or-
to, sempre della chiesa, dove 
oggi sorge il teatro. È apprez-
zato “sensèr” (sensale) della 
legna che arriva sul fondovalle 
da Castellano. Ha una grande 
passione per i funghi... E poi, 
la domenica nel tardo pomerig-
gio dopo che in chiesa tutto è 
finito (non c’erano allora messe 
vespertine), la grande soddi-
sfazione di potersi sedere con 
gli amici ad un tavolo del bar 
“Amicizia” dei Todeschi a farsi 
qualche bella partita a “dobe-
lon”, una specie di scopone che 
si gioca con 52 carte... 
Vittorio “mónec” muore il 7 mag-
gio 1959, pochi mesi prima di 
compiere i 73 anni. 
A Villa vivono i suoi figli Corne-
lio, Ester, Armando e Marco. 
(a.p.)
 

Le presenti note, più che una memo-
ria di Vittorio mónec senz’altro sfu-
mata e deformata dopo tanti anni, 
sono come dei flash sulle emozioni 
di un ragazzino. Perché questo è 

ciò che Vittorio mi ha fatto vive-
re. Sto parlando del breve secondo 
periodo in cui Vittorio, morto nel 
1959, prestò servizio come sagre-
stano, quando era arciprete don 
Carlo Berlanda (1954 – 1965), anni 
in cui tra il resto la mia presenza 
in paese e in parrocchia, frequen-
tando io il seminario a Trento, era 
ridotta a ben poca cosa.
La chiesa di Villa Lagarina mi era 
nota ovviamente fin dall’infanzia, 
per averla sempre frequentata, tanto 
più che abitavo sulla piazza. Ma si 
trattava di una conoscenza per così 
dire superficiale, cioè di ciò che 
tutti vedono anche oggi: l’esterno 
(allora la zona nord però era impre-
sentabile) e l’interno (compresa la 
cappella di San Ruperto).
Quando però finalmente (perché 
era una cosa vivamente desiderata) 
sono entrato a far parte dei chieri-
chetti, mi si è aperto un mondo fin 
allora sconosciuto e perciò miste-
rioso: era tutto da scoprire con la 
vivace curiosità e l’impertinenza di 
un ragazzino.

Il custode vigile di questi miste-
riosi segreti della chiesa di Villa 

era Vittorio monec: un vecchietto 
(tale a me allora appariva), picco-
lo di statura, coi capelli bianchi, 
burbero quanto basta per incutere 
soggezione a tutti, potente perché 
in possesso di tutte le chiavi (e che 
chiavi, roba da antiquariato).
Devo ricordare che sto parlando del 
periodo pre-conciliare, quando la 
messa non era ancora coram popu-
lo, le preghiere erano tutte in latino 
e si celebravano una serie di ceri-
monie di cui ora si ha vaga memo-
ria (le Quaranta Ore, le Rogazio-
ni, le processioni col baldacchino 
e con i gonfaloni, gli “uffici” per 
i morti, le prediche dal pulpito 
durante la Quaresima...). Anche 
tra i chierichetti vi era una gerar-
chia: ma le discussioni per stabilire 
chi doveva portare la croce astile 
alle processioni ed ai funerali, chi 
doveva portare il turibolo (massi-
ma onorificenza!), chi doveva suo-
nare il campanello alla consacra-
zione, chi doveva scendere nella 
navata per l’elemosina, etc., erano 
rapidamente interrotte da Vittorio, 
che in sagrestia esigeva silenzio, o 
al massimo un parlare molto sotto-
voce e per motivi seri.

La parte sinistra del grande edificio della chiesa, con finestre rettangolari, è costituita dalle due sagrestie (da “La nobile pieve di Villa Lagarina”)
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Prestare servizio aveva pure i suoi 
vantaggi economici (cioè ci si 
poteva comperare un gelato alla 
Trattoria all’Amicizia dallo zio 
Livio Todeschi!), in particolare 
con la ricercata mancia che si rice-
veva per l’assistenza ai battesimi, 
ai matrimoni e ai funerali. E per-
ché non accettare di farsi una scar-
pinata fino dalle suore dell’asilo a 
Pomarolo per prendere le particole 
che loro preparavano? La mancia 
in questo caso era naturalmente 
costituita dai residui della lavora-
zione; in altre parole ci si accon-
tentava, ben volentieri, del “pane 
azzimo”.
Entrato a far parte dei chierichetti, 
ho superato per la prima volta la 
pesante porta ferrata che immette 
alla sagrestia, dietro l’altar mag-
giore. Mai visto un salone così 
imponente, completamente rivesti-
to di mobili con un’infinità di ante, 
antine e cassettoni e dei grandi 
quadri agli angoli, con incompren-
sibili scritte in latino, con austeri 
sacerdoti vestiti di sontuosi para-
menti che ti guardavano dall’alto 
in basso (gli arcipreti Lodron). Ma 
lì si entrava per servizio e Vittorio 
monec non solo ne sorvegliava l’or-

ganizzazione, ma era anche l’unico 
che poteva aprire tutte quelle por-
ticine e quei cassettoni. Ricordo 
la meraviglia quando aprì le ante 
del mobile centrale sulla parete 
sud, che nella parte alta contene-
va il “tesoro”, costituito da splen-
didi calici, pissidi, l’ostensorio, la 
“Pace”, etc. Un ragazzino come 
me, invece di pensare al servizio 
al Signore, andava con la fantasia 
a “L’isola del tesoro”.
Questo dell’armadio con i vasi 
sacri è un vivo ricordo, perché 
pochi anni dopo mi dette l’occasio-
ne di eseguire il mio primo lavo-
ro di appassionato di storia. Venni 
infatti incaricato da mons. Igino 
Rogger di predisporre l’inventa-
rio degli arredi sacri e dei para-
menti della chiesa di Santa Maria 
Assunta di Villa Lagarina; cosa che 
eseguii con grande impegno. Non 
so se tale lavoro sia poi servito a 
qualcosa, ma la copia dattiloscritta 
che avevo tenuto per me purtrop-
po è stata poco dopo erroneamente 
bruciata da mia mamma.
Ed a proposito dei vasi sacri, un 
insegnamento mi sono sempre por-
tato nel cuore: il rispetto. Allora 
solo al sagrestano, cioè a Vittorio 

monec (oltre al clero) era consen-
tito toccarli. A noi chierichetti era 
assolutamente vietato, con la chia-
ra motivazione che durante i riti 
essi erano a contatto col Corpo del 
Signore. Oggi non è più così, ma 
confesso che lo trovavo e lo trove-
rei ancora un comportamento cor-
retto; quello che vedevo in Vittorio, 
quando per servizio li prendeva o li 
rimetteva la loro posto.
All’angolo nordorientale della 
sagrestia vi era la porta che dava su 
delle scale. Si poteva scendere, ma 
non l’ho mai fatto per le paure di 
un ragazzino che, pur incuriosito, 
tuttavia temeva il pericolo; e Vitto-
rio ci aveva messo in guardia: “Ci 
sono gli scorpioni!” Quindi non so 
tuttora cosa ci sia sotto.
E si poteva salire. Poco dopo la 
mia “iniziazione” ho accompagna-
to Vittorio su sua richiesta per aiu-
tarlo a prendere dei paramenti per 
una grande festività (quelli dorati 
che riconoscerei ancora). Altra 
scoperta: una grande stanza con 
degli armadi, entro i quali erano 
ordinatamente riposti i lussuosi 
paramenti ora al museo (però già 
gli armadi, come ho scoperto dopo, 
erano pezzi d’antiquariato).
Ma per me la cosa più interessante 
era la porticina della sagrestia supe-
riore, sovrastante come posizione 
la porta d’ingresso della sagrestia 
inferiore. Aprire quella era ovvia-
mente vietato e, altrettanto ovvia-
mente come ragazzini (e non come 
chierichetti) s’aspettava il momen-
to opportuno per eludere la vigi-
lanza di Vittorio monec. Cosa che 
un giorno fu possibile, per scoprire 
che aldilà vi era una scaletta da cui 
si poteva salire sull’altar maggio-
re: proprio lassù in alto, all’altezza 
delle statue del Benedetti, e anche 
sul cornicione aggettante che cir-
conda il presbiterio e la chiesa 
all’altezza delle lunette superiori. 
Oggi mi vengono brividi solo a 
pensarlo: quanta incoscienza per 
rischiare l’osso del collo per lo 
spirito d’avventura; e per di più in 
chiesa! Ma è bastata quella volta 
perché, scoperti da Vittorio (che 
da burbero divenne, ai miei occhi La sagrestia al piano terra (da “La nobile pieve di Villa Lagarina”)
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d’allora, tremendamente cattivo), 
ci siamo presi una tale lavata di 
capo che io quella porticina non 
l’ho più aperta.
Quando Vittorio monec usciva nel 
presbiterio (ad esempio col lungo 
accenditoio per le alte candele 
dell’altar maggiore) o scendeva 
nella navata durante le funzioni 
e comunque durante il suo servi-
zio, indossava, come d’obbligo, la 
veste talare nera con la cotta bian-
ca. E questa è l’immagine che di lui 
ho impressa nella mente. Un gior-
no, così vestito, mi chiamò perché 
l’aiutassi a montare il “catafalco” 
per l’anniversario di un defun-
to (l’“ufizi”). La struttura mi era 
nota per averla vista tante volte: 
una grande base con sopra la par-
venza di una bara, il tutto coperto 
di velluto nero con i bordi dorati 
e con ai lati i candelieri accesi. La 
struttura veniva collocata al centro 
della navata poco discosto dai gra-
dini che portano al presbiterio. E 
fino a quel momento pensavo che 
effettivamente vi fosse sotto una 
bara con dentro, perché no, anche 
il defunto.
Ho accompagnato quindi Vittorio 
nella sagrestia a destra della cap-

pella di San Ruperto. Altra sco-
perta: nella grande stanza, in parte 
decorata (o almeno così mi pare di 
ricordare), vi era parecchia attrez-
zatura che di volta in volta veniva 
usata nelle varie cerimonie: il bal-
dacchino, le statue, i candelieri, i 
gonfaloni, etc. E per l’appunto il 
“catafalco”, che, senza la coper-
tura in velluto, scoprii essere una 
struttura in legno, senza la bara e 
soprattutto senza il defunto. Devo 
dire che ho espresso a viva voce 
la mia delusione (“Ma non c’è il 
morto?”), così che Vittorio se la 
rise di gusto di fronte alla mia inge-
nuità.
Altro ambiente da scoprire era il 
locale ai piedi del campanile, dal 
soffitto del quale pendevano, pas-
sando per dei grossi occhielli di 
vetro fissati nelle assi, le lunghe 
corde delle campane. Se ricordo 
bene erano sette (sulle otto campa-
ne che formano l’armoniosa scala 
completa del concerto). Per aiu-
tare Vittorio al gravoso impegno 
del suonare, bisognava imparare 
in fretta: non solo a tirare le corde 
con maestria, ma anche a far atten-
zione per non lasciarsi trascinare 
in alto fino a battere la testa contro 

Una statua dell’altar maggiore (da “La nobile pieve di Villa Lagarina”)

i travi (cosa regolarmente accadu-
ta). In occasione del Venerdì Santo, 
onde evitare che qualcuno inavver-
titamente suonasse, ho visto Vitto-
rio annodare in alto le corde, che 
così divennero per noi chierichetti 
irraggiungibili.
Ma Vittorio monec, che mi aveva 
preso abbastanza in simpatia, mi 
accompagnò anche per la prima 
volta al locale dove era colloca-
to il meccanismo degli orologi, 
complesso e imponente (così a 
me allora sembrava). Anzi, riden-
do, mi invitò a girare la grande 
manovella per caricare: ruote den-
tate, movimenti strani, rumori di 
ferramenta, che impressionavano 
specie quando si sentiva di sopra 
in modo attutito il coincidente bat-
tere delle ore.
Con Vittorio affrontai anche per la 
prima volta, devo dire con grande 
trepidazione (o forse era proprio 
paura?), l’ascesa fino alla grande 
cella campanaria, salendo su scale di 
legno che a me sembrava non finis-
sero più, ripide, al buio (con qualche 
pipistrello) e soprattutto col vuoto 
in mezzo dove pendevano le corde. 
Ma lo spettacolo all’arrivo meritava 
l’ascesa e la paura. Per un bambino 
come me il campanone centrale era 
un gigante enorme a bocca spalan-
cata e il battaglio pendente la mazza 
di un titano. Ricordo che mi colpì 
il viso l’aria fresca tra i finestroni, 
così come mi impressionò il vorti-
coso girare di tante rondini (ce ne 
sono ancora?) e il loro garrire; ebbi 
però un sussulto a causa all’inatte-
so battere di una mezz’ora. Me ne 
stetti fermo tra la struttura portante, 
mentre Vittorio armeggiava perché 
si doveva preparare base e tiranti 
per il campanò in occasione della 
sagra.
In conclusione un breve periodo 
della mia prima adolescenza per-
corso per brevi momenti a fian-
co di una persona che, nei miei 
ricordi e nelle mie emozioni, ha 
svolto con serietà e vera “pietà” 
il proprio servizio al Signore. In 
questo, allora e nella memoria di 
oggi, Vittorio monec mi è stato di 
esempio.



Quaderni del Borgoantico 10 93

Quando il campanò creava una contagiosa 
aria di festa

di Antonio Passerini

Villa, ‘el campanò’ arte da sal-
vare, era il titolo di una intervista 
pubblicata dal quotidiano “l’Adi-
ge” sull’edizione del 28 dicembre 
2001, fatta da Giuseppe Michelon 
a Giuseppe “Bepi” Todeschi, defi-
nito “l’ultimo erede musicista”. 
(Nell’occhiello si scrive pure: Da 
trent’anni sale sul campanile e 
‘accorda’ le otto campane secon-
do i segreti appresi dal ‘Franzele 
Slaòt’) 
Ora però non c’è più neanche lui, 
perché il Bepi, detto “Bianco” per 
la sua candida e folta capigliatura, 
è morto il 14 ottobre 2008 all’età 
di 81 anni (era nato il 5 maggio 
1927). “Borgoantico” però aveva 
già pronta per il “Quaderno” del 
2008 una foto del “Frànzele”, da 
pubblicare parlando del campanò. 
Ma si era per il momento sopras-
seduto alla cosa, con l’intento 
comunque di riprenderla. E la 
riprendiamo appunto quest’anno 
potendo disporre anche di alcune 

Bepi Todeschi
Bepi Todeschi sta legando il battacchio. (Le foto che lo riguardano sono di proprietà della 
famiglia Todeschi)
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belle immagini scattate nell’agosto 
del 2002 di Bepi Todeschi in “piena 
azione” sul campanile. 
Per prima cosa dunque riportia-
mo, con intertitoli nostri, il testo 
dell’intervista di Michelon, molto 
bella e ricca. 
Poi, facendo leva sui ricordi di 
Rita Bolner, allarghiamo un po’ il 
discorso per fare cenno al “Fràn-
zele” e al maestro Rodolfo Bolner, 
pure lui un vero “patito” delle cam-
pane e del campanò, e per parlare 
di un’altra forma di campanò... 

La passione e l’intuito

Villa Lagarina - Le campane segna-
no lo scorrere del giorno e della 
notte, i momenti di festa e di rimem-
branza, chiamano a raccolta i fedeli, 
li avvertono di pericoli incombenti 
(grandine o fuoco). Sono le senti-
nelle della vita paesana.
Anche a Villa il suono dei bron-
zi annuncia l’alba, l’ora dei pasti, 
l’Angelus. Nelle festività le cam-
pane “a stormo” danno un senso di 
gioia. Se un tempo suonavano “a 
corda” tirate dal campanaro, oggi 
le muovono complessi congegni 
elettrici a tempo.
Per suonare le campane “a cam-
panò” serve la mano dell’uomo, la 

sua passione, il suo intuito. Virtù 
che da oltre coltiva con passione 
Giuseppe Todeschi, l’utimo erede 
di quasta arte, antica quanto... le 
campane.
Classe 1927, statura media, capelli 
bianchi ed occhi espressivi, volto 
sempre sorridente, Todeschi impa-
rò l’arte del campanò dal Frànzele 
Slaòt (Francesco Galvagnini). Da 
lui apprese i piccoli segreti di come 
fermare campane e battacchio, di 
come collegare i fili alla tastiera sul 
campanile. Apprese anche i rudi-
menti della musica indispensabili a 
suonare canzoni con uno strumento 
musicale tanto inusuale e potente.

Quando si suona il campanò

“Per anni sono salito sul campa-
nile anche quattro volte al giorno 
– ci dice Giuseppe, orgoglioso del 
mestiere – e continuo a farlo oggi 
nei giorni preposti”.
Sì, perché il campanò si suona a 
Villa due volte all’anno in occasio-
ne del Corpus Domini e della festa 
patronale (15 agosto). Il campanò 
si suona nei giorni precedenti tali 
feste per ricordare alla comunità il 
rispetto di un impegno di fede e per 
il voto di ferragosto. 
Per meglio capire questa arte siamo 

saliti col Bepi sul campanile dove 
esiste il marchingegno da aziona-
re per far suonare le campane, una 
tastiera artigianale in legno da cui 
si dipartono una serie di fili di ferro 
collegati alle otto campane della 
torre.
“Ma prima – dice Giuseppe – biso-
gna fermare le campane e posizio-
nare i battacchi a 3-5 cm dal bordo 
dei bronzi: un lavoro di un’ora”.
La campana più grande pesa oltre 
11 quintali ed è dedicata all’As-
sunta. Tutte hanno un nome e un 
numero, quest’ultimo agli effetti 
del campanò. Apprendiamo che vi 
è anche la campana proveniente dal 
castello di Noarna ed una che non è 
mai stata tolta dal giorno della sua 
issazione sul castello. Tutte le altre 
invece sono state prelevate il 13 
ottobre 1912 dall’Impero austriaco 
per farne cannoni per la guerra. Le 
attuali furono issate sulla torre il 21 
settembre 1923. Date impresse sulla 
parete del campanile a piano terra.
“Il campanò si suona – dice il Bepi 
– movendo i tasti di legno collegati 
ai battacchi delle campane secondo 
le note delle canzoni da suonare. È 
come azionare i fili delle marionet-
te: serve ritmo e velocità. E qui tira 
fuori un foglietto scritto a mano, 
con una cinquantina di motivi 
diversi, religiosi e profani.
Per la festa dell’Assunta suona 
“A Te Maria noi supplici”, “Salve 
Regina”; per il Corpus Domini 
“Sacro cuore”, “Te lodiamo Trini-
tà”. Ma suona anche canzoni come 
l’“Inno al Trentino” o “La Dosoli-
na” e altre.

Ora c’è il “telecomando” (ma si 
chiama “telebattente”) 

Per alleviare la fatica di dover sali-
re sul campanile ogni volta, una 
decina di anni fa il Gruppo alpini 
ha donato alla chiesa il telebatten-
te, un congegno elettronico che 
consente di suonare il campanò 
seduti in sacrestia.
“Ma – dice Giuseppe – il telebatten-
te crea un suono anomalo ed udibile 
solo in zona. Tutt’altra cosa quello 

Il lavoro di preparazione continua
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del battacchio che batte i sacri bron-
zi, il cui suono si ode lontano”.
Interessante inoltre far notare 
come le campane di Villa furono 
suonate a corda fino al 1966, dopo 
di che l’arrivo dell’elettrificazion-
ne mandò in pensione il sistema 
manuale. L’ultima volta che suo-
narono “a corda” fu il 22 gennaio 
1966 in occasione delle esequie di 
suo padre Giovanni. 

Rimessa a posto la tastiera scendia-
mo dal campanile ed usciamo sul 
piazzale. 
Giuseppe Todeschi è fiero del suo 
lavoro per la comunità. Ma è anche 
preoccupato. “Quando ho inizia-
to l’arte del campanò ero giova-
ne. Adesso ci vorrebbe qualcuno 
di buona volontà... a cui affiderei 
volentieri i segreti insegnatimi dal 
Frànzele”.
È una richiesta che al tempo stes-
so è un auspicio, per non perdere 
un’arte antica che è anche un pezzo 
di storia recente di Villa Lagarina. 
(Giuseppe Michelon)

Francesco “Frànzele” 
Galvagnini e il maestro Rodolfo 
Bolner

Bèpi Todeschi, di professione fale-
gname, è stato anche un fedelissi-
mo e importante cantore del coro 
parrocchiale, cantore di “vecchia 
data”: insomma prezioso è stato, 
per decenni, il suo contributo nel 
dare “tono” alle feste che la liturgia 
proponeva (oggi la cosa è un po’ 
diversa: per esempio Ascensione e 
Corpus Domini non si festeggiano 
più di giovedì, oppure il San Giu-
seppe del 19 marzo e i Santi Pietro 
e Paolo del 29 giugno non sono più 
feste di precetto) e lungo tutto il 
corso dell’anno e che la gente sen-
tiva in modo emotivamente forte 
perché, al di là dell’aspetto religio-
so, rappresentavano un netto stacco 
con la vita quotidiana, fatta per lo 
più di tante e lunghe fatiche, per sei 
giorni alla settimana, magari con 
poco riscontro economico (anche 
il sabato era giorno pienamente 
lavorativo).

Molto prezioso è stato anche il 
ruolo di Francesco Galvagnini, da 
tutti conosciuto come “Frànzele 
Slaòt” (1877-1961), il “maestro” 
del Bèpi, anche lui fedele e appa-
sionato per decenni a quel ruolo 
del tutto particolare e unico di 
“suonatore” di campanò”, fiero di 
portare avanti una tradizione lunga 
di secoli. Dipendente delle Ferro-
vie dello Stato, poi per molti anni 
pensionato (muore a 84 anni di età) 
e assiduo lavoratore della sua cam-
pagna, con il suo carattere aperto e 
bonario ha sempre saputo trasmet-
tere anche nei rapporti con la gente 
quello stesso senso di positivà e di 
gioia che il suono del campanò tra-
smette alla comunità. 
Altro suonatore di vaglia è stato 
Rodolfo Bolner (1887-1985), mae-
stro di scuola (ne avevamo scritto 
a pag. 10 del “Quaderno” n. 8 par-
lando della famiglia Bolner; sulla 
sua figura si veda il “Quaderno” n. 
7, pagg. 55-56). Trasferitosi come 
residenza a Rovereto, era rimasto 
innamorato del suo paese e ci veni-

Bepi ora può suonare il “marchingegno” del campanò
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a turno, con altre tre campane che 
ovviamente hanno tutte note diverse. 
Così si sente “din – don – den – dan”, 
una di seguito all’altra. È una cosa 
diversa dal classico campanò che 
invece riproduce semplici melodie 
popolari, sacre o profane.
La bravura dei suonatori sta pro-
prio nel mantenere i singoli colpi 
ognuno ben distinto dall’altro, 
sempre nello stesso ordine, sempre 
a ritmo uguale. Ne esce un’altale-
na di quattro note che continuano a 
rincorrersi in una sequenza infinita, 
allegra, vivace, che crea atmosfera 
e che mette di spirito buono coloro 
che stanno lavorando nelle cam-
pagne che circondano il paese (se 
siamo nelle vigilie) o che stanno 
tornando a casa o che, nel giorno 
di festa, si stanno preparando alle 
solenni funzioni religiose... 

va spesso. C’erano poi certe “feste” 
alle quali non poteva mancare. 
Era affascinato – e lo ha ripetuto 
con stupore fino alla fine dei suoi 
giorni – dal suono a stormo delle 
campane di Villa e per non perdersi 
l’emozione di ascoltarle anticipava 
l’arrivo in paese rispetto all’orario 
di inizio delle funzioni solenni, 
dato che i “segni” di annuncio si 
incominciava a suonarli tre quarti 
d’ora prima. (La “Messa cantaa” 
si celebrava alle 10, ed era quella 
solenne, mentre al mattino si cele-
brava “Messa prima” verso le 5.30 
e “Messa seconda” verso le 8). 
Quanto al campanò, quello dell’As-
sunta era suo (stiamo parlando 
degli anni fra le due guerre). In 
estate di solito dirigeva la colonia 
di Serrada del comune di Rovereto, 
ma a partire dal 12 agosto lui era 
immancabilmente a Villa, perché il 
campanò si suonava, a più riprese 
sull’arco di tutta la giornata, nei tre 
giorni che precedevano la grande 
festa della “Madòna de Vila” (15 
agosto) che richiamava grandissi-
ma folla da tutto il circondario.
Alla festa del Corpus Domini, 
che cadeva di giovedì, il campa-
nò accompagnava la processione, 
una lunga processione che saliva 
fino al “Giudizi” e scendeva dalla 
“Madòna mòra” in Cavolavilla e 

quindi verso piazza Riolfatti, con 
le finestre della casa addobbate con 
coperte ricamate... 
Grande suonate si facevano anche 
il Sabato Santo perché la Messa 
della risurrezione, al “Gloria” della 
quale le campane rompono il silen-
zio osservato il Venerdì Santo, si 
celebrava il sabato mattina, e quin-
di tutto il resto della giornata era 
già vissuto in clima di festa. 
 

Gli spericolati suonatori di... 
“din-don-den-dan”

Un fotogramma di quando era 
ragazzina Rita Bolner ce l’ha fisso 
in mente in maniera indelebile: lei 
si trova nella piazza della chiesa e 
“vede” lassù in alto, sporgersi dalle 
bifore del campanile, Ezio Petrolli, il 
quale con una mano si tiene afferra-
to alla colonnina della bifora e con 
l’altra coglie al volo la campana, che 
dondolando sta arrivando con la sua 
grande bocca, o coglie il suo battac-
chio, imprimendo con forza un colpo 
che fa sbattere il battacchio sulla 
campana producendo una fortissima 
nota. Ma sulle altre bifore ci sono 
altri tre “spericolati” (il Bèpi Tode-
schi di cui abbiamo parlato sopra, 
Ettore Baldo e un altro – forse di 
Piazzo... – che fanno la stessa cosa, 

“Frànzele” Galvagnini (Propr. Tosca 
Giordani Galvagnini)

Il maestro Rodolfo Bolner, qui molto avanti 
negli anni (Propr. Rita Bolner)

Le bifore del campanile dalle quali si spor-
gevano gli spericolati suonatori
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La storia della cartiera è legata a filo doppio 
ad Augusto Codoni

di Sandro Giordani

Sedici ore di lavoro al giorno

Sono stato accolto con molto calo-
re nella casa di Pomarolo di Augu-
sto Codoni. L’incontro era di quel-
li attesi da molto tempo, da quasi 
un anno, da quando cioè venne a 
sapere che nel “Quaderno del Bor-
goantico” n° 9 si era raccontata 
la “storia” della Cartiera di Villa 
Lagarina, soprattutto nelle fasi pre-
liminari. 
Per un caso fortuito ebbi occasione 
d’incontrarlo in farmacia a Villa e 
non mancò di ricordarmi che par-
lare della Cartiera senza aver citato 
espressamente le persone, come 
lui, che la fabbrica l’avevano tecni-
camente “messa in piedi”, era una 
mancanza grave (avevamo comun-
que parlato del ruolo importante 
delle maestranze venute da Berga-
mo, come era il suo caso, e di lui 
avevamo detto che aveva svolto la 
mansione di capo manutenzione e 
che nel 1976 era diventato direttore 
della Cartiera). Gli promisi allora 
che nel “Quaderno” successivo 
avremmo ripreso l’argomento. Ed 
ora eccomi qui in casa di Augusto 
Codoni appunto per riparare a quel 
“torto” fattogli.

Non nasconde l’emozione Augu-
sto quando inizia a parlare della 
cartiera: “In quell’impresa ci ho 
messo anima e corpo” ripete più 
volte. In effetti, come gli ricordava 
il portinaio Stedile di Trambileno, 
egli passava in fabbrica una media 
di 16 ore al giorno. “Tutto tempo 
sottratto agli affetti familiari”, gli 
ricorda la moglie Giusi. I coniu-
gi Codoni hanno tre figli, due dei 
quali sono nati a Rovereto, come i 
cinque nipoti. 
Ma incominciamo dall’inizio. 

Augusto, finiti gli studi in chimica, 
entra alle cartiere Pesenti di Nem-
bro, in provincia di Bergamo. Il 
senatore Antonio Pesenti, cugino 
di Franco Pesenti, gli indica subi-
to quale sarà il suo lavoro: “Lei 
farà il segretario dell’ing. Guffan-
ti”. Anselmo “Mino” Guffanti era 
socio in affari di Franco Pesenti, e 
così lo rimarrà per parecchi anni.
La cartiera di Nembro si dimostra-
va troppo piccola per le esigenze 
produttive che diventavano sempre 
maggiori in quel periodo (primi 
anni Sessanta). Erano maturi i 
tempi per costruire un’altra cartie-
ra. L’incarico fu affidato proprio 
all’Ing. Guffanti, affiancato da 
Codoni. In un primo momento si 
rivolsero al sindaco di Nembro per 
verificare la possibilità di costruire 
la nuova cartiera, in quel comune 
vicino a quella esistente, il sindaco 
gli rispose che gli dispiaceva molto 

ma non poteva aprire una conte-
sa con i contadini del posto per 
il reperimento delle aree, oltre al 
fatto che nella zona di Nembro non 
c’era nemmeno un disoccupato. 

Da Bergamo al Trentino

L’attenzione si rivolse quindi al 
Trentino, zona come si sa ricca di 
acqua. Codoni ricorda che all’ini-
zio vi fu una certa rivalità perché 
qualcuno dei potenti uomini politici 
trentini di allora avrebbe preferito 
la realizzazione della cartiera nella 
zona rotaliana, poi la scelta cadde 
in Vallagarina, zona più vocata 
all’industria, c’era fame di lavoro 
e soprattutto per la determinazione 
del sindaco Carlo Baldessarini.
La richiesta dell’area su cui si dove-
va realizzare la fabbrica era stata di 
7 ettari, alla fine ne ottennero 4,5. 

Augusto Codoni nella sua casa di Pomarolo
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Codoni inizia a visitare cartiere 
situate all’estero, in Austria in par-
ticolare, per capire su quali basi 
doveva essere costruita la cartiera 
di Villa. Il compito non era facile 
perché l’impresa si dimostrava più 
complessa del previsto: si dove-
vano installare nuove tipologie di 
macchinari con tecniche innovati-
ve e la fabbrica doveva essere pro-
gettata per produrre una carta di 
qualità, e altrettanto di prima qua-
lità doveva essere la materia prima 
utilizzata. Codoni si trasferisce 
a Villa Lagarina definitivamente 
nel 1967 e va ad abitare a Rove-
reto. Ricorda come primo lavoro 
la trivellazione di nuovi pozzi (il 
comune di Villa lagarina aveva già 

fatto trivellare una decina di pozzi 
lungo l’Adige, ma la portata e le 
caratteristiche dell’acqua, erano le 
stesse del fiume, non erano idonee 
alle esigenze della cartiera: soprat-
tutto la temperatura dell’acqua era 
troppo alta e i pozzi troppo lonta-
ni. L’incarico della nuova ricerca 
dell’acqua fu affidata all’impresa 
del geometra Chini di Rovereto. La 
trivellazione diede risultati supe-
riori alle aspettative: fu individuata 
una falda a 80 metri di profondità 
con grande e costante portata alla 
temperatura di 13 gradi. Furono 
realizzati 3 pozzi per una portata 
totale di 240 mc/h (di cui 80 per 
la produzione di carta, i rimanenti 
per il raffreddamento del conden-
satore della turbina. Il geometra 
Chini sosteneva che tale falda così 
abbondante e costante proveniva 
dall’Adamello. Quella comunque 
fu anche l’occasione per realizza-
re un’allaccio all’acquedotto del 
comune di Villa Lagarina. (l’ac-
qua dopo ripetute analisi presso 
l’istituto di S. Michele era risulta-
ta perfettamente potabile). Per la 
posa delle pompe e delle relative 
colonne Codoni aveva incaricato 
l’idraulico Agostini di S. Ilario, 
così come ricorda con orgoglio di 
avere anche in seguito dato priorità 

nell’appaltare lavori di montaggio e 
manutenzione alle aziende artigia-
ne del territorio, anzi egli si sente 
di affermare che alcune di esse si 
sono ingrandite proprio con la car-
tiera. Si sono altresì create, soprat-
tutto per i giovani, professionalità e 
conoscenze importanti. 
Augusto Codoni segue con perse-
veranza tutte le fasi della costru-
zione della cartiera, segna perfino 
le tracce dove dovevano passare 
i tubi, delimita con precisione il 
posizionamento delle macchine, 
insomma non si risparmia in nes-
suna fase del lavoro, anche il più 
piccolo. L’azienda che si stava rea-
lizzando doveva essere una cartiera 
all’avanguardia in fatto di innova-
zione tecnica e per la qualità del 
prodotto finito. Così è stato per 
alcuni anni, il periodo di maggior 
produttività viene registrato negli 
anni 1973, ’74 e ‘75.

Arrivano i momenti difficili

L’azienda non è sufficientemente 
capitalizzata e gli interessi passi-
vi raggiungono cifre da capogiro 
(il 17-18%). L’azienda deve con-
vertire la propria produzione per 
ridurre i costi: vengono effettuati 
nuovi investimenti sugli impianti 
per utilizzare invece della cellulo-
sa, la cartaccia. Tutto procede bene 
sul piano produttivo, ma sul fronte 
finanziario aumentano le difficoltà, 
l’esposizione con le banche diven-
ta sempre più precaria, gli istituti 
di credito non danno più a Pesenti 
quella fiducia che invece avrebbe-
ro potuto e anche dovuto riporre in 
lui. Le banche di Bergamo che ave-
vano fino a quel momento sostenu-
to l’impresa, fecero pressione per-
ché tale sostegno fosse proseguito 
anche dalle banche trentine, dal 
momento in cui la fabbrica si tro-
vava in questa provincia, ma non 
se ne fece nulla, anche perché non 
si sono trovate le adeguate azioni 
di sostegno da parte delle forze 
politiche e delle istituzioni, tanto 
più, afferma Codoni con amarezza, 
che sarebbe bastato ancora un anno 

Sgorga acqua abbondante dai pozzi

Primi tracciamenti della fabbrica
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di tempo per consentire all’azienda 
di superare le difficoltà perché poi 
il mercato aveva iniziato a ripren-
dere.
Codoni diventa direttore dello stabi-
limento nel 1976, dopo avere segui-
to fin dall’inizio tutte le fasi di rea-
lizzazione della fabbrica: la proget-
tazione, la costruzione, il montaggio 
e l’avviamento della produzione.

Il 12 febbraio 1979 (il passaggio di 
proprietà era stato siglato a Berga-
mo il 17 del mese precedente) lo 
stabilimento viene preso material-
mente in consegna dalla Fabocart, 
Codoni però ha già rassegnato le 
dimissioni da un mese. Qualche 
mese prima del passaggio di pro-
prietà tutte le maestranze erano 
state collocate in cassa integrazio-

Capannone locale macchine

ne eccetto la manutenzione. Codo-
ni insieme ad alcuni operai mise in 
sicurezza e in conservazione tutti 
gli impianti. 
Augusto Codoni non era solo 
“l’anima e il corpo” dell’azienda: 
aveva maturato anche altri inte-
ressi: È stato, per esempio, con-
sigliere comunale a Pomarolo, 
nella legislatura del sindaco Ugo 
Tartarotti ed era stato nominato 
anche in Comprensorio, facente 
parte della Commissione trasporti 
quando alla presidenza compren-
soriale vi era il compianto Nello 
Aste.
Il ricordo più bello e più emozio-
nante Augusto Codoni lo lega ai 
rapporti umani e professionali 
intrattenuti con Carlo Baldessarini, 
il sindaco che si è battuto con tena-
cia perché la cartiera si insediasse 
a Villa. Nel fare tale affermazione 
Augusto va a prendere un album 
regalatogli dal sindaco stesso e un 
biglietto scritto dall’ingegner Guf-
fanti. Le dediche scritte non espri-
mono solo la stima, ma anche il 
ringraziamento per il lavoro svolto 
con competenza e passione da una 
persona che si è fatta voler bene da 
tutti, perché in quel lavoro ci ha 
messo, come detto, “l’anima e il 
corpo”. 

Codoni (a sinistra) controlla l’impasto 
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Le straordinarie imprese della squadra 
di tiro alla fune di Villa

di Antonio Passerini 

Il “testamento” del presidente 
Lino Tonini

Il destino (ma forse lui direbbe il 
“volere di Dio”) ha fatto sì che il 
personaggio che è stato il “punto 
di riferimento” della gloriosa epo-
pea che stiamo raccontando non 
possa essere con noi a commentare 
le gesta dei suoi prodi atleti: Lino 
Tonini, il presidente della squadra 
di tiro alla fune del Gruppo Alpini 
di Villa Lagarina ha chiuso defi-
nitivamente la partita terrena il 7 
luglio scorso, non moltissimi gior-
ni dopo che eravamo stati (Sandro 
Giordani, Rino Curti e io), per la 
seconda volta, a casa sua per farci 
raccontare appunto quelle “gesta”. 
Niente peraltro lasciava presagire 
che quelle “memorie” che ci stava 
affidando fossero una sorta di “testa-
mento sportivo”, perché, pur soffe-
rente di qualche malanno, era lucido 

e brillante, e sempre circondato dalle 
mille attenzioni delle figlie Beatrice, 
Biancamaria e Annalia. Ma i quasi 
90 anni di età e gli acciacchi hanno 
imposto improvvisamente la loro 
legge. Ora restano i ricordi, “quei” 
bei ricordi, che abbiamo l’opportu-
nità e il piacere di condividere con 
la gente di Villa. 

Quei ragazzoni detti “armari” 
(armadi)

Raccontano le cronache che un 
giorno i “Navi” (i fratelli Fioren-
zo e Silvano Nave), atleti “stra-
nieri” del Gruppo Sportivo Ana 
di Tiro alla fune di Villa Lagarina, 
si siano presentati alla gara che si 
stava disputando a San Giorgio 
di Arco con un paio di scarponi 
fatti appositamente “risuolare” 
con la “pàra” (caucciù brasiliano 

molto pregiato): avrebbero dovuto 
“incollarsi” al terreno e fare mira-
coli. Ma dopo le prime “tirate” gli 
scarponi si sfasciarono miseramen-
te, furono subito levati di mezzo e 
non si parlò più di “para”. No, più 
affidabili (prima che si avessero i 
soldi per procurarsi calzature dif-
ferenziate, a seconda del terreno), 
erano ancora i cari, vecchi scarpo-
ni, specialmente se il fondo era in 
terra più o meno soffice, anche se 
grossi, anche se “rozzi”: potevano 
magari essere motivo di derisio-
ne da parte dei fans della sponda 
opposta, come successe ai tiratori 
di Villa - l’avversario si cerca di 
fiaccarlo nel morale anche con que-
sti mezzucci - ma loro se ne erano 
fatti un baffo, avevano risposto per 
le rime ed avevano “tirato avanti” 
imperterriti. 
E come sapevano “tirare”! Strattoni 
impressionanti, in perfetta sintonia, 
come se a tirare fosse un corpo solo 
con potentissime braccia e poten-
tissime gambe... Li chiamavano 
“i armàri de Vila” (“gli armadi di 
Villa”, per chi non fosse avvezzo 
col dialetto), ed erano temuti da 
tutti. Del resto erano i risultati a 
dare loro ragione: un titolo pro-
vinciale nella categoria “8 pesan-
te” (1977), tre vittorie regionali, 
tanti successi locali, alcuni secon-
di posti e altri piazzamenti, su un 
arco di tempo relativamente breve, 
perché l’epopea del tiro alla fune, 
l’“età d’oro”, almeno della squa-
dra presieduta da Lino Tonini, non 
è durata tantissimo: gli anni Set-
tanta, togliendone alcuni all’inizio 
e un paio alla fine. 
Ma vediamo chi erano per nome e 
cognome quegli “armadi” (titolari 
e riserve; giovani e meno giova-
ni, autoctoni e stranieri; vecchie e 

Premiazione. A sin. Adriano Baldo, a destra il presidente Lino Tonini (Propr. Famiglia Toni-
ni, come quasi tutte le seguenti)
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nuove leve, in ordine alfabetico...), 
utilizzando l’elenco dei premiati in 
occasione della conquista del titolo 
provinciale del 1977: 
Adriano Baldo, Ettore Baldo, Fabio 
Baldo, Giorgio Baldo, Marco Bet-
tini, Adriano Candioli, Pio Conzat-
ti, Fausto Fumanelli, Mario Gal-
vagnini, Renzo Lorenzi, Vittorio 
Miorandi, Fiorenzo Nave, Silvano 
Nave, Silvio Petrolli, Rodolfo Pif-
fer, Leone Scrinzi, Paolo Zando-
nai.
Nel corso di quella festa furono 
dati riconoscimenti anche ai diri-
genti (Lino Tonini presidente, 
Gian Luigi Zandonai vicepresiden-
te, Enrico de Zambotti cassiere), 
ad autorità e collaboratori (Marco 
Giordani sindaco, Carlo Baldessa-
rini ex sindaco, Giovanni Bolner 
presidente del Gruppo Alpini di 
Villa Lagarina, Giusto Battistot-
ti (per i trofei offerti), Giuliano 
Nicolodi presidente Tiro alla fune 
“ENAL” provinciale, Rino Curti 
arbitro federale, Giovanni Gottardi 
per la collaborazione finanziaria, 
per trofei e altro, Silvio Dorigotti 
per prestazioni collaterali, Carlo 
Marzani ed Enzo Pancheri presen-
tatori. 

Uno sport antico quanto il 
mondo 

Il tiro alla fune è probabilmen-
te uno sport vecchio quanto il 
mondo, da quando almeno l’uomo 
è stato in grado di “socializzare”, 
ed è vecchio come la lotta, come 
la corsa, come i salti, come i lanci 
(di pietre), vale a dire come tutte le 
espressioni spontanee delle diverse 
doti fisiche dell’uomo da mettere a 
confronto con gli altri per motivi 
di prestigio... Il tiro alla fune è uno 
sport semplice, veramente “popo-
lare”, che non richiede particolari 
condizioni: basta uno spiazzo, un 
qualcosa da tirare, e almeno due 
contendenti. È uno sport spettaco-
lare perché sa coinvolgere emoti-
vamente il “tifoso” nella sfida spa-
smodica (se è equilibrata) tra “due” 
avversari, vissuta sotto i propri 

occhi, a distanza ravvicinata, atti-
mo per attimo...
(Di solito gli “avversari” sono squa-
dre con un numero vario di tiratori; 
quando lo sport sarà codificato, si 
terrà conto anche del “peso” degli 
atleti).
Sicuramente anche nei nostri paesi il 
tiro alla fune è sempre stato pratica-
to, magari con alti e bassi a seconda 
dei tempi e delle mode sportive. (In 
Vallarsa, per esempio, è una sfida 
che è stata proposta anche quest’an-

Da sin., in piedi: Luciana Vicentini, Umberto Riolfatti, Silvano Nave, Rodolfo Piffer, ?, Fabio 
Baldo, Mario Galvagnini, Leone Scrinzi; accosc.: Silvio Petrolli, Adriano Baldo, Ettore Baldo

Mori 1977. Massimo sforzo per la squadra di Villa nelle ultime “tirate” della stagione

L’arbitro Rino Curti
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no, 2009, in occasione della Sagra 
di San Luca, il 18 ottobre). 
Da alcuni anni a questa parte in 
Destra Adige è stato riproposto 
nelle manifestazioni del Comun 
Comunale come rievocazione di 
uno degli antichi giochi nei quali si 
misuravano le squadre dei paesi del 
“Comun Comunale”, un’istituzio-
ne che si perde nei tempi (sicura-
mente era attiva e molto efficiente 
prima del 1200) e che raggruppava 

le autonome comunità della Destra 
Adige, da Garniga a Isera. 

Gli allenamenti con il... trattore

Dopo la seconda guerra mondiale 
succedeva che ogni tanto si orga-
nizzassero di queste sfide nei paesi 
del circondario e che Villa si misu-
rasse con Nomi, Pomarolo, Isera... 
Ci potevano essere in palio coppe e 

trofei, meglio se con spuntino fina-
le (per... recuperare le forze).
Ad un certo punto viene organiz-
zato dall’Enal un vero campionato 
provinciale. 
E così il Gruppo Alpini di Villa 
mette in piedi la sua squadra. 
Siamo, come già detto, negli anni 
Settanta. La guida della sezione 
sportiva è affidata a Lino Tonini, e 
sua figlia Beatrice ne è la madrina. 
La squadra è formata dai miglio-
ri “pezzi da novanta” presenti in 
paese, ma si accettano anche alcuni 
atleti “da fuori”. 
Naturalmente ci si allena, sia per 
“fare muscoli”, sia per apprendere 
le tecniche di volta in volta più ido-
nee al terreno e alle circostanze, sia 
soprattutto perché è assolutamente 
importante “fare squadra”, esse-
re cioè affiatati, sentirsi un unico 
blocco... 
Ed allora per allenarsi adeguata-
mente capita anche che si prenda 
uno “sparring partner” del tutto 
particolare: il trattore. Il mezzo va 
da una parte e loro a tirate dall’al-
tra. Che sforzi! 
Le fatiche sono comunque premia-
te, come abbiamo già detto. Arco è 
un luogo di tante soddisfazioni, ma 
si vince anche a Tesero, a Mori, a 
Lenzima, a Bolognano, a Pomaro-
lo e da altre parti. A Santa Barbara 
si vince e si arriva secondi, nella 
valle dei Laghi terzi...
“Che tirae!... El dì drio, ‘pèze Ber-
tèli’ per tuti quanti, perché i dolori 
i è tanti!” 
La squadra è vincente anche per-
ché può contare sul sostegno di un 
folto e vivace gruppo di suppor-
ter, specialmente femminili che 
la segue in ogni luogo. Se si deve 
andare lontani si organizza la tra-
sferta anche in pullman. E la sera 
quando si torna, tutti giù nel “bus” 
degli Alpini (la vecchia sede sotto 
il municipio che esisteva vicino al 
semaforo) a commentare la giorna-
ta e, spesso, a festeggiare.
Non mancano gli aneddoti. Come 
quello di Povo, dove c’era in palio 
una maglia di Moser: gli avversari, 
che avevano alzato un po’ troppo il 
gomito, avevano attaccato la corda 

L’“Ottopesante” di Villa con il presidente Tonini, in piedi, al centro, dopo la conquista del 
titolo provinciale 1977 a Tesero

Si gareggia sulla piazza di Villa Si gareggia ad Arco, con vittoria finale
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al palco piantato per la festa, e quel-
li di Villa a forza di tirare stavano 
mandando tutto a gambe all’aria se 
non li avessero fermati in tempo... 
Quanto agli avversari, i più “sim-
patici” erano senz’altro i “Mobili 
Morandi”, la squadra di Bologna-
no con la quale Villa ha dato vita 
a sfide all’ultima tirata, ma che 
sempre sono finite poi a “tarallucci 
e vino”. I più “antipatici”, dicia-
mo così, erano invece quelli dei 
“Marmi Zoni” di Sacco, perché (a 
detta dei “Villani”) non sapevano 
perdere accampando scuse e prote-
ste, ed era facile perciò che ci fosse 
da questionare. 

Rino Curti un “signor arbitro” 

In effetti ci poteva essere da que-
stionare perché il tiro alla fune è 
uno sport che si presta a sotterfugi, 
a furberie, a scorretezze. Anche se 

Altra gara a Santa Barbara (sarà secondo posto, dietro i “Mobili Morandi” di Bolognano)

La coppa della vittoria conquistata a Santa Barbara (prima gara)
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c’è un direttore-arbitro a dirigere 
la sfida e a controllare che tutto si 
svolga secondo le regole. 
Uno dei più quotati direttori di 
gara, un “signor arbitro”, è stato 
senz’altro Rino Curti, cittadino doc 
di Villa Lagarina. Era stato proprio 
Lino Tonini a coinvolgerlo nel tiro 
alla fune (è stato anche arbitro di 
calcio), dove s’era fatto presto un 
“nome”. Così lo chiamavano da 
tutte le parti tanto che ogni due 
feste aveva sempre qualche gara da 
dirigere. Particolarmente prestigio-
sa è stata per lui in quegli anni la 
convocazione in qualità di giudice 
arbitro ai campionati nazionali di 
tiro alla fune che si tennero in Val 
di Fassa. 
Particolarmente delicato per l’ar-
bitro era il momento di avvio della 
sfida. All’inizio la corda (di 18-20 
metri) è a terra ed i tiratori le sono 
a lato. Poi l’arbitro impartisce gli 
ordini: “Impugnare la corda!”, e gli 
atleti afferrano la corda e la alzano; 
“Strappare!”, e gli atleti si mettono 
in posizione di tiro, e qui l’arbitro 
deve controllare che il fazzoletto 
che indica il punto mediano della 
corda sia perfettamente perpendico-
lare con la linea centrale del campo 
di gara; “Pronti, via!”, e gli atle-
ti incominciavano a tirare – e qui 
bisognava essere attentissimi che 
nessuno anticipasse lo strappo... Se 
le forze non erano equilibrate pote-
va succedere che una “tirata” duras-
se qualche manciata di secondi, 
altrimenti si tirava, si tirava... anche 
per tre minuti di fila e più. 
Se il campo di tiro era in pendenza 
allora si faceva un tiro da una parte 
e uno dall’altra. Insomma si faceva 
in modo che le due squadre fosse-
ro messe nelle stesse condizioni di 
gara. E intanto tutt’attorno l’atmo-
sfera si infuocava tra incitamenti, 
urla, imprecazioni, risate... 
Davvero uno sport popolare, il tiro 
alla fune! E a vedere certe fotogra-
fie di quelle gare, scattate anche 
sulla piazza della chiesa di Villa, 
con un’ala di gente eccitata dalla 
sfida, un po’ di nostalgia viene, 
perché è nostalgia di un qualcosa 
di semplice, di sano, di pulito. 

In chiusura riportiamo un breve 
“pensiero” che il giudice arbitro 
Rino Curti ha scritto di suo pugno 
e che ci ha pregato di pubblicare: 
“Ricordare alle nuove generazio-
ni uno sport come il tiro alla fune 
è fare onore alla squadra di Villa 
Lagarina che con tanta fatica e 

sudore in tutte le piazze del Tren-
tino è sempre uscita vittoriosa, 
tenendo alto il prestigio del nostro 
paese. Un plauso vada al signor 
Sandro Giordani per l’impegno 
costante nel ricordare a tutti noi 
i giochi del nostro vittorioso pas-
sato”.

Il giudice arbitro Rino Curti dirige una gara “in casa”

Il grande sforzo dei due fratelli Nave di Vallarsa; dietro di loro si riconoscono Adolfo Piffer 
e Adriano Baldo
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La “Bellezza” e il “Verde” ci aiutano a vivere 
meglio, anche nei piccoli borghi

Una meditazione a voce alta sul ruolo degli alberi e del verde in genere nell’ambito urbano, 
in rapporto alla qualità del vivere comune ed alla bellezza, nelle città e nei borghi antichi

di Sandro Aita

“È vero, principe, che voi diceste 
un giorno che il mondo lo salverà 
la ‘bellezza’?”
(da L’idiota di F.M. Dostoevskij) 

“Per quanto bella architettura fac-
ciano,
gli uomini non riusciranno mai a 
fare una cosa bella come un albe-
ro”.
(P.L. Nervi)

Forse, in questo tempo di crisi dif-
fusa, parlare di “Verde” e di “Bel-
lezza” può essere considerato un 
lusso, uno sfizio, inutile e tutto 
sommato per nulla appropriato, 
nel discorrere di qualità di vita, di 
benessere e di tutto quello che di 
essenziale e davvero importante 
merita conoscere e capire, qui ed 
oggi.
Grazie anche alla preziosa opera 
dei “Quaderni del Borgoantico”, 
si offrono ricerche e riflessioni su 
quanto dal passato ci giunge come 
testimonianza di memoria, per 
una operazione culturale in grado 
di recuperare il buono, il bello e 
il vero che il setaccio del Tempo 
ancora ci dona; in tal senso forse 
uno sguardo a nuove e antiche 
dimensioni di bellezza e di armo-
nia può essere utile.
Armonia e bellezza che nei giardini 
e nei palazzi, ma anche nei luoghi 
meno nobili ma affascinanti degli 
antichi borghi risultano essere 
come una trama diffusa e apprez-
zabile, ancora oggi.
Scoprire i segreti di questi equili-
bri, a volte inaspettati, tra mondo 
costruito e mondo vegetale lascia 
esterefatti nello svelare, a volte, un 
mondo che sa dire molto di buono 
e di vero, forse anche di attuale e 
di utile per uno sguardo, una visio-

ne del futuro meno opaca e triste, 
quale la crisi incombente ci propo-
ne.
Uno sguardo che può iniziare già 
dal paesaggio lagarino, in Destra 
Adige dove, ai grandi processi 
naturali originati dal clima e dalla 
morfologia alpina e glaciale (le 
valli, le creste, le balze rocciose, 
le foreste, le acque…) si accosta-
no i processi antropici che quella 
pendice montuosa hanno nei secoli 
modellato e “addomesticato”, cre-
ando pietra su pietra terrazzamenti, 
campi e piantagioni, grumi di case 
sparse o raccolte in piccoli insedia-
menti che, risparmiando il territo-
rio coltivabile, lasciavano al verde, 
spontaneo e coltivato, un ruolo 
predominante e testimone della 

faticosa colonizzazione e civilizza-
zione della montagna. Un rapporto 
che era strettissimo, tra la terra, la 
vegetazione, e la vita quotidiana, 
che entrava fin dentro le case, nelle 
aie, nelle cantine e nei fienili, con 
relazioni intense col tempo, le sta-
gioni, le sensazioni e le fatiche di 
un sistema complesso. 
Un sistema che si è evoluto negli 
anni anche in un rapporto di sintesi 
tra cultura e natura che ha trovato 
nei giardini e nelle altre dimensioni 
urbane di presenza del verde, spe-
cie a partire dal ‘700, un particola-
re slancio e radicamento, anche in 
Destra Adige. Numerosi e di pregio 
sono gli esempi in tal senso, dove 
alberi maestosi, a volte di lontana 
origine e provenienza, si sono negli 

La finestra e il gelsomino



Quaderni del Borgoantico 10106

anni imposti alla pubblica visione. 
Parchi come quello dei Guerrieri-
Gonzaga, di Palazzo Libera, i viali 
alberati, gli scorci con glicini o 
viti rampicanti, palme e magnolie, 
conifere e pioppi, cipressi e ulivi, 
noci e cigliegi, varietà multiformi e 
multicolori hanno reso meno dura 
e cruda la vita dei nostri progenito-
ri. E non riguarda, questa passione 
per il “verde”, solo le classi nobili o 
benestanti: si tratta di una affezione 
che potremmo dire “ancestrale”, di 
ricerca dell’uomo di un rapporto 
con la natura e con la vegetazio-
ne, i suoi ritmi e i suoi cicli vitali, 
che ci dona equilibrio, salubrità, 

migliorando i rapporti tra i cittadi-
ni e tra questi e la città costruita, il 
suo nucleo storico e la sua perife-
ria, anche nella realtà odierna. Con 
ciò dando testimonianza di come è 
cambiato il gusto del giardino nel 
corso degli ultimi due secoli ed il 
rapporto con il verde e con il ter-
ritorio.
Secondo recenti ricerche svolte in 
più paesi, una dotazione adeguata di 
parchi, filari alberati, orti e giardi-
ni, connessi da vie pedonali e cicla-
bili, possono contribuire a colmare 
il divario fra centro e periferia. In 
particolare uno studio dell’Uni-
versità di Glasgow, afferma che la 

presenza di aree verdi accessibili e 
di qualità allungano le aspettative 
di vita delle classi meno abbienti 
e abbassano il tasso di mortalità 
per alcune malattie, in particolare 
quelle cardiovascolari. La ricerca è 
stata effettuata in Gran Bretagna su 
più di 360 mila persone. I ricercato-
ri inglesi non hanno dubbi: il verde 
riduce le differenze tra lo stato di 
salute dei diversi ceti sociali. “Gli 
ambienti che promuovono la salute 
possono essere cruciali nella ridu-
zione delle disuguaglianze sanita-
rie”, e commentano: “Le aree verdi 
sono un mezzo a disposizione dei 
governi per ridurre il divario di 
salute tra ricchi e poveri”.
Alla preziosa funzione di spazzino 
dell’aria, il verde urbano associa 
benefici anche di natura psico-
sociale. “L’uso regolare del verde 
urbano e degli spazi aperti carat-
terizzati da buona qualità estetica 
è in grado di ridurre ansia, stress e 
aggressività, attraverso un mecca-
nismo di rassicurazione”, spiega 
Peter Groenewegen, dell’Istituto 
di ricerche sanitarie di Utrecht, 
in Olanda, che sta conducendo 
una ricerca sugli effetti salutari 
della ‘vitamina V’. “La presenza 
di spazi verdi diffusi nei quartie-
ri funge da attrattore di relazioni 
sociali positive e da stimolo per 
l’attività fisica. Forme particola-
ri di verde pubblico come gli orti 
urbani, oltre a fungere da centro di 
socializzazione soprattutto per gli 
anziani, conferiscono un vantag-
gio di salute che è stato misurato 
sia in termini di abbassamento dei 
livelli di colesterolo, sia di pressio-
ne arteriosa”. Questa biodiversità 
urbana, fatta di natura e cultura, 
negozi e supermarket, uffici, caset-
te e condomini, con spazi pubbli-
ci, aree gioco, alberi, marciapiedi 
accessibili e interconnessi, sema-
fori intelligenti per pedoni e cicli-
sti, è l’ingrediente del rinascimen-
to urbanistico che mette al primo 
posto non i portafogli degli immo-
biliaristi ma la salute dei cittadini.  
(Dall’articolo “Vitamina verde”, di 
Luca Carra, L’Espresso, gennaio 
2009).L’ulivo di S. Giobbe
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perchè quella bellezza che vive 
solo di se stessa presto si corrompe 
e delude, riamanendo un solo valo-
re “estetico”.
Ora, la bellezza, termine assolu-
tamente soggettivo e mutabile, da 
una cultura all’altra, da epoca ad 
epoca e da luogo a luogo, ha però 
nella sintesi felice tra ordine e com-
plessità una radice essenziale che si 
potrebbe riassumere nella frase di 
Stendhal quando scrisse (ad inizio 
‘800) che “la bellezza è una pro-
messa di felicità”, lasciando peral-
tro saggiamente indefinito (come 
Dostoevskij)  a “quale” bellezza si 
riferisse. Infatti osservò anche che 

evoluta, quale ci sembra o abbia-
mo l’ambizione di appartenere. 
Forse i piccoli borghi delle pendici 
alpine (qui, in Destra Adige, come 
altrove) possono ambire ad una 
migliore relazione tra costruito e 
infrastrutture, tra natura e vegeta-
zione, che una più accorta e ocu-
lata gestione faceva e ha fatto, dei 
paesaggi della valle dell’Adige, 
uno dei luoghi più caratteristici e 
genuini del rapporto tra ambiente 
alpino e urbanizzazione, attenta 
all’identità di contesti e paesaggi 
irripetibili.
Il bello è infatti valore correlato, 
radicato, con il buono ed il vero, 

Sembrano affermazioni quantome-
no azzardate e altisonanti, spropor-
zionate alla nostra realtà di provin-
cia e dove, tutto sommato, di verde 
se ne vede molto, e sembrerebbe 
diffusa una qualità di vita alta.
Certo non siamo un fanalino di 
coda, ma senz’altro – e qui entra in 
gioco l’altra componete cruciale, la 
Bellezza – possiamo fare di più e 
meglio.
Forse, nella foga del costruire 
comunque e dovunque, non si è 
stati a volte attenti a quell’equi-
librato e armonioso rapporto tra 
“natura e cultura” che ci si aspet-
terebbe da una società avanzata 

Il pioppo e l’acqua
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“… esistono tanti stili di bellezza 
quante visioni della felicità”! 
Ecco allora aprirsi l’orizzonte 
dello “stile”, ovvero di quel carat-
tere, di quel sapore e di quell’ar-
monia che dovrebbe permeare i 
nostri comportamenti e le nostre 
occupazioni concrete. Oggi, nella 
crisi, si parla in più occasioni di 
stili di vita, di sistemi e di concetti 
che richiamano ad un più equili-
brato e armonioso rapporto tra 
risorse, territori, economia, cul-
tura, ecc. Forse ricordare i saggi 
pensieri ed aforismi del passa-
to e le frondose presenze urbane 
di molti alberi e di molti luoghi 
“belli e armoniosi” dove spesso 
si trova equilibrio tra costruito e 
vegetazione, può aiutarci a ricon-

Portale e deodara

ciliare un mondo, locale e globa-
le, che a volte sembra teso a lotte 
e contrasti insanabili, a squilibri 
epocali e planetari ma che deve 
trovare, appunto in armonia tra le 
parti, un nuovo ordine di gover-
no della complessità. La natura, 
somma e inarrivabile realtà com-
plessa e pure in sottile e delicato 
equilibrio, può ancora venirci in 
aiuto, se solo riusciamo ad ascol-
tare, sia pure da una finestra su un 
parco, su un orto o su un modesto 
ma attraente vaso fiorito, i suoi 
messaggi e i suoi insegnamenti.
Allora la Bellezza, forse, ci salve-
rà davvero e se anche gli uomini, 
come il sommo ingegnere Pier 
Luigi Nervi affermò, non riusci-
ranno mai ad eguagliare la Natu-

ra, potremo almeno aver fatto del 
nostro meglio per contribuire a 
costruire un futuro migliore per i 
nostri figli. Anche nelle nostre già 
belle borgate.

Postfazione

Tratta da un discorso di Aleksandr 
Solgenitsin a Stoccolma, citato dal 
Card. C.M. Martini nel 1999:
«Il mondo moderno, essendose-
la presa contro il grande albero 
dell’essere, ha spezzato il ramo 
del vero e il ramo della bontà. Solo 
rimane il ramo della bellezza, ed è 
questo ramo che ora dovrà assu-
mere tutta la forza della linfa e del 
tronco». 
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Identità e appartenenza
Culla e doloroso fronte, realtà e mistificazione

di Antonia Marzani di Sasso e Canova

L’amico Sandro Giordani, simile a 
Crono che si mangia i figli, sostie-
ne che con questo decimo numero 
si deve concludere l’avventura dei 
Quaderni del Borgoantico. Spero 
che non sia così: detesto le cose 
che finiscono.
Forse per questo, fin da bambina, 
ho dedicato un’infinità di tempo, 
“lo butti via” diceva la mamma, 
senza rendersi conto di essere pro-
prio lei la mia ispiratrice, a riordi-
nare la cara casa della mia famiglia 
in piazza Riolfatti ora 16, ma prima 
anche 13, 14 e 15 a Villa Lagari-
na. Perché sentivo che conteneva 
una lunga storia, anzi tante storie, 
legate alla mia, che non dovevano 
finire. 
Armando Candioli, collaboratore 
della famiglia Marzani fin dal 1947 
quando io avevo quattro anni, ogni 
anno in occasione delle feste dei 
Santi e dei Morti era incaricato di 
addobbare le tombe, quella della 
famiglia Marzani nel cimitero di 
Trento e quelle solitarie dello zio 
Pierino a Santa Lucia e della zia 
Violante a Rovereto. Una volta 
tanto tempo fa, forse appesantito 
da quel lavoro che arrivava subito 
dopo le fatiche della vendemmia, 
vedendomi intenta nel mio riordi-
no mi ha quasi rimproverata, come 
persona che non ricorda la zia Vio-
lante, che non va a trovarla sulla 
sua tomba. 
Associazione più azzeccata non 
poteva esserci: fra chi cura le 
tombe, chi conserva la memoria 
nelle case, chi racconta il passato 
in romanzi e poesie, chi inventa 
i Quaderni del Borgoantico e fa 
ricerca storica, che differenza c’è? 
Penso di aver risposto ad Armando 
che la zia Violante io la amo e la 
ricordo nella sua stanza, nella cesta 

dei suoi lavori di ricamo, nelle poe-
sie che ricopiava.
Quando nasciamo delle braccia ci 
accolgono, poi cominciamo a ricono-
scere dei volti, a sentire delle parole, 
a vedere dei luoghi e a poco a poco 
prendiamo coscienza di noi stessi e 
poi per tutta la vita ci chiediamo se 
noi siamo più quello che si è svi-
luppato dentro di noi e che abbiamo 
fatto o più quel primo abbraccio, quei 
volti, quelle parole, quei luoghi. 
Caro Sandro, i Quaderni del Bor-
goantico parlano di tutto questo, 
del nascere, vivere e morire in un 
tempo ed in uno spazio che ci pla-
smano e che a nostra volta plasmia-
mo: non smettiamo di scriverli. 
Anche perchè non è una cosa sem-
plice. Da persone che vivono a 
pochi passi di distanza lo stesso 
ambiente può essere sentito in modi 
diversissimi e parlare di identità e 
appartenenza è parlare di qualcosa 
di vago e inafferrabile.
Nel 1995, nell’intento fra gli altri 
di difendere l’identità della mia 
cara casa e del mio paese mi sono 
spinta, acquistandone una parte, 
nella casa di fronte, al numero 
18 di piazza Riolfatti. Mi sareb-

be parso poco bello che la casa 
dello zio Giorgio Marzani, o casa 
dei Madernini come la chiamava 
la mamma, diventasse una banca 
o un condominio ITEA. Da allo-
ra ho continuamente occasione di 
attraversare la piazza e così ancora 
molto più di prima penso alla sua 
storia ed a quella di tutto il mio 
paese, ma faccio fatica a chiamarlo 
ancora mio, è troppo cambiato, in 
meglio naturalmente, ma io non mi 
ci ritrovo più.
Il mio paese era avvolto dalle cam-
pagne e le strade erano bianche. 
Nuvole leggere di fiori pronti a tra-
sformarsi in dolci ciliegie accom-
pagnavano la primavera, le foglie 
gialle, rosse e amaranto delle viti 
in ottobre erano a pochi passi dalla 
porta della scuola e le maestre ce 
le facevano copiare insegnando-
ci ad ammirarne le nervature. Da 
molto tempo non si costruiva nien-
te di nuovo, eravamo alla fine degli 
anni quaranta ed erano passate due 
guerre. Le costruzioni più recen-
ti erano casa Frapporti, le scuole 
elementari, l’Albergo al Ponte e 
la casa di fronte, la facciata della 
Chiesa e, purtroppo, il Monumen-
to ai Caduti. Oltre agli ippocasta-
ni intorno alla fontana di piazza 
Riolfatti c’era un grande albero in 
via Roma ed altri alberi ornavano 
la piazza della Chiesa. Fra le case 
la pavimentazione era discontinua, 
qua e là sopravvivevano dei tratti 
a sassi di fiume, ma il più era terra 
battuta. Non si usava parlare di 
palazzi, si distingueva soltanto fra 
case più grandi ed eleganti e case 
più modeste, ma non per questo 
meno solide, severe e dignitose.
Queste per me erano le caratteristi-
che essenziali di Villa Lagarina, la 
concretezza, la severità e il decoro. 

Armando Candioli giovane nel piazzale 
della Rosina del giardino di casa Marzani
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Così mi sembrava la mia nonna, 
così mi sembrava Anetta Tonini 
nata Baldo-Mechesa che era stata 
cameriera in casa Marzani molto 
tempo prima che io nascessi. La 
vedo ancora, alta e sempre vestita 
di nero avvolta in un pesante scial-
le di lana, risalire la piazza da via 
Cavolavilla verso il Santo Monte. 
La nonna, dalle finestre del suo 
salotto al secondo piano, la chia-
mava battendo le mani come se la 

applaudisse e la salutava con affet-
to e gioia.
Le case di Villa Lagarina erano abi-
tate da un perfetto ventaglio sociale: 
aristocratici, borghesi intellettuali, 
commercianti e artigiani, contadi-
ni, operai e naturalmente il clero, 
con monsignor Giovanni Goset-
ti ed i tre cappellani che si sono 
succeduti nei miei cinque anni di 
scuole elementari, don Mario, don 
Vittorino e don Agostino. 
Solo a descrivere le famiglie che 
abitavano le case che ho definito 
più grandi ed eleganti tra le quali 
la nostra, ma la linea che le separa 
dalle altre è oscillante, ci vorrebbe 
un gran tempo, perché neppure l’es-
sere accomunate dall’essere aristo-
cratiche rendeva simili quelle che lo 
erano, anzi erano diversissime. 
La baronessa Bice Moll, nata mar-
chesa Guerrieri Gonzaga di Man-
tova, che dopo la morte del marito 
barone Leopoldo viveva sola, era il 
top. La famiglia del conte Giorgio 
Marzani, anche lui vedovo, con i 
tre figli, Eleonora, Maria Teresa 
e Massimiliano affettuosamente 
Lori, Sissi e Max, era la più inter-
nazionale, la famiglia Libera con la 
signora Lucia, nata marchesa Pal-
lavicino di Parma, le figlie Nora 
e Resa e la cognata Elmira era il 
regno della conversazione. La 
famiglia del conte Pierino Marzani 
con la mamma Maria, nata baro-
nessa Menghin di Castel Brez, la 
moglie Adriana dei conti Cesarini 
Sforza di Trento ed i figli Maria 
Beatrice, Carla, Agostino, Lamber-
ta e Antonia era la più affaccendata 
con il papà impegnato fra archi-
tettura, campagne e Filarmonica 
e cinque fra bambini e ragazzini 
che studiavano. La famiglia Scrin-
zi con il dottor Enrico e la moglie 
Elena Likowna di Zabratowoka in 
Polonia, la sorella Bice e la figlia 
Gabriella amava la cucina, della 
famiglia Sandonà si vedeva soltan-
to la signorina Bianca, mai di buon 
umore. Ho un ricordo più sfumato 
della signora Francesca de Eccher 
nata de Probizer, di cui ricordo 
meglio il figlio, il farmacista Nino, 
con la preziosa moglie Rita De 

Vecchi di Verona e la figlia Vittoria 
nostra compagna di giochi assieme 
a Dina De Vigili figlia dell’esatto-
re, mentre i loro fratellini Guido 
de Eccher e Paolo De Vigili erano 
troppo piccoli. 
Saltuariamente si vedevano in paese 
anche la contessa Marie Marzani 
Henikstein, madre dello zio Giorgio, 
quasi piegata in due sul suo bastone, 
il signor Lamberto Marzani con la 
moglie Lina Fornaroli di Milano 
proprietari della casa ora ITEA sul 
Santo Monte, che vivevano però a 
Milano, ed il conte Giulio Marza-
ni con la moglie Tea de Bavier ed 
il figlio Albert, proprietari della 
tenuta di Daiano, che nei mesi più 
freddi, pur abitando ad Innsbruck, 
prendevano in affitto dei locali o 
nella casa ora ITEA o nella casa 
Marzani di via Garibaldi 7. Ricordo 
la zia Tea seduta su un divanetto nel 
salotto della mamma, parlare di suoi 
parenti ed amici che avevano dovu-
to abbandonare le loro case, rimaste 
“drio la coltrina di ferro”. 
Non mi è mai capitato di vedere 
tutte queste persone insieme in una 
stanza, nella severa Villa Lagari-
na e nel rigore postbellico erano 
inconcepibili i ricevimenti, si face-
vano solo visita e quando s’ incon-
travano in strada si salutavano con 
gentilezza ed eleganza, mi sembra 
ancora di vedere il gesto vivace e 
festoso del papà che si leva il cap-
pello, e si informavano delle rispet-
tive vicende.
E poi c’erano tutti gli altri. Allora le 
persone camminavano per le stra-
de, le piazze erano salotti o centri 
del filò, con il punto fisso del lava-
toio di piazza Riolfatti, ci si cono-
sceva e non ci si dimenticava più. 
Almeno a me è capitato così anche 
se a diciannove anni ho cominciato 
ad allontanarmi da Villa Lagarina 
per l’Università e non so se riuscirò 
mai a ritornarci del tutto.
In casa non si era mai soli. Arrivava 
il postino che era il signor Canepel 
padre ed io sentendo la mamma dire 
“arriva il Caneppele” credevo che 
“caneppele” volesse dire postino. 
Arrivavano venditori ambulanti e 
artigiani. In cucina c’era spesso qual-

Un’Anetta Tonini Baldo sorridente e sen-
za scialle

Carnevale 1952: da sinistra Vittoria de Ec-
cher, Lamberta Marzani e Antonia Marza-
ni
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che persona del paese che passando 
aveva suonato il campanello ed era 
salita a bere un caffè e a fare due 
chiacchiere. Io ascoltavo i discorsi 
dei grandi e giocavo con le lunghe 
frange nere dello scialle di Anetta. 
La nonna aveva le sue amiche 
dette, anche dal papà, babe che le 
tenevano compagnia tutti i pome-
riggi. Le più fedeli erano le signo-
rine Ida e Jerta Torzi, la signorina 
Bice Scrinzi e la signorina Bianca 
Sandonà, ma venivano anche tutte 
le altre signore del paese. Da Borgo 
Sacco, a piedi, veniva in visita il 
conte Fedrigotti , sordissimo, e da 
Marano, sempre a piedi, la signo-
ra Dell’Adami, la candida Felicie 
di Vladivostok, dall’altra parte del 
mondo, aveva conosciuto il marito 
il colonnello Geza in Giappone, e 
che ancor più della zia Tea parlava 
un misto di dialetto e italiano come 
poteva, conoscendo già almeno 
altre sei lingue oltre al russo sua 
lingua madre. 
Non avremmo mai chiamato baba 
la marchesa Lucia Pallavicino e 
men che meno la baronessa Moll, 
la quale ricordo forse una sola volta 
in visita dalla nonna. Ma era una 
benemerita: ogni anno a Pasqua 
arrivava il suo autista Lino Tonini, 
figlio di Anetta, purtroppo scom-
parso quest’anno, con un grande 
uovo di cioccolata per noi cinque.
Al calare della sera la nostra casa 
si immergeva nel buio, ma c’erano 
tante isole illuminate. Io avevo un pò 
paura ad andare da una all’altra, ma 
la mamma mi incoraggiava. E così 
andavo dalla nonna e dalle sue babe 
e dalle domestiche, Irma e Cesarina, 
in cucina o in guardaroba. Lì c’era 
uno specchio dove mi specchiavo. 

Irma o Cesarina mi rifacevano la 
pettinatura legandomi un ciuffo di 
capelli con un nastro e se protesta-
vo perché mi tiravano i capelli mi 
dicevano: “chi bello vuole appari-
re, qualcosa deve soffrire”. Andavo 
anche da Beppina Galvagni, inqui-
lina in casa nostra con il marito 
Emilio, giardiniere in casa Moll, e 
le quattro figlie Bice, Clelia, Raffa-
ella e Luisa, che mi accoglieva e mi 
faceva giocare con un pinocchio di 
legno che teneva sulla vetrina. 
A quei tempi si poteva passare libe-
ramente dalla casa di una famiglia 
a quella di un’altra, non si stava 
ognuno barricato nel proprio appar-
tamento a difendere la privacy, la 
filosofia dominante non era che 
gli altri bisogna lasciarli in pace, 
i giornali avevano meno occasio-
ne di piangere su persone trovate 
morte in casa da sole magari dopo 
giorni o mesi.
Le famiglie dei coloni che lavora-
vano le nostre campagne erano per 

me una continuazione della nostra. 
O per un motivo o per un altro qual-
cuno di loro veniva sempre da noi. 
Un rito biennale era il trasporto del 
pianoforte dalla sala grande dove 
stava d’estate al salotto della nonna 
dove stava d’inverno e viceversa. 
Per quell’impresa occorrevano sei 
uomini. Fra tutti i coloni si distin-
gueva per vivacità e brio Richetto 
Giordani-Gobat. Lo ricordo una 
sera prima di cena in cucina che 
girava intorno alla tavola rivoltan-
do più e più volte una frittata nella 
padella solo facendola saltare. Due 
dei suoi figli, Silvio e Bruno erano 
bellissimi. La nostra campagna più 
vicina a casa era l’Oratorio dietro 
San Giobbe lavorata da Massimo 
Todeschi e dai suoi figli, Mario, 
Saverio, Francesco e Pio, mano a 
mano che crescevano. Il carissimo 
Beppi falegname detto Bianco che 
purtroppo se ne è andato nel 2008, 
essendo loro cugino andava a volte 
ad aiutarli in campagna e negli 
anni scorsi, quando veniva in casa 
Marzani o Madernini a realizzare 
in modo impeccabile i miei proget-
ti di miglioramento, mi diceva di 
ricordarsi di me da piccola all’Ora-
torio come di una bambina partico-
larmente sorridente.
Dopo cena si beveva il caffé nel 
salotto della nonna, ma il papà in 
genere ci raggiungeva più tardi, per-
ché doveva trattenersi in salotto da 
pranzo, in un angolo del quale aveva 

Ritratto in piazza Riolfatti dell’ultimogenita di Pierino Marzani, inverno 1949-1950

Casa Marzani vista da casa Madernini, 1997



Quaderni del Borgoantico 10112

la sua scrivania, a parlare con i colo-
ni o con altre persone del paese che 
venivano da lui o per lavoro o per-
ché lui, in quanto persona “studia-
da” gli sbrigava delle pratiche.
Si parlava molto della gente, dai 
parenti più stretti a tutti gli altri, 
prendendo in giro un po’ tutti, con 
quel gusto del descrivere e dell’iro-
nia senza cattiveria che erano pro-
pri della mamma. Anche nel com-
mentare i giornali l’interesse era 
più sociologico che politico e nella 
cultura l’argomento principe era la 
letteratura, poco la storia, che pure 
la mamma diceva di amare tanto, un 
po’ l’arte, l’architettura ed il restau-
ro e la musica. Niente le scienze.
A proposito del suo lavoro, delle 
campagne e della Filarmonica, il 
papà si lamentava della sempre più 
incombente burocrazia. 
Ben presto ognuno si ritirava o per 
andare a letto o per finire i compiti 
ed allora il papà “passava le mani 
sul pianoforte”. Era un pianista 
dilettante, ma pieno di forza, entu-
siasmo e passione e gli ultimi pas-
santi in piazza lo ascoltavano.
La mamma apriva le finestre per chiu-
dere le imposte e compariva il cielo 
blu scuro, scintillante di stelle. L’in-
quinamento luminoso era lontano.
In una mattina di primavera, non 
avendo ancora cinque anni io non 
ero a scuola, il papà stava davanti 
alla radio e la mamma lo guarda-
va con apprensione mentre ruota-
va leggermente le mani in segno 
di incertezza. Stava ascoltando i 
risultati delle elezioni del 18 apri-
le 1948. Non ricordo il suo respiro 
di sollievo, ma lo ricordo più volte 
in quegli anni dire: “Se Dio vuole 
non ci sono più né gli Austriaci, né 
i fascisti, e ci siamo liberati anche 
del pericolo dei comunisti.” 
Io mi sentivo parte di una famiglia 
aristocratica, con ben chiaro che 
questo ha solo un significato stori-
co essendo il valore legale dei titoli 
nobiliari stati aboliti con il passag-
gio dalla monarchia alla repubblica, 
ma non retrograda né prepotente, 
con un discreto bagaglio di sapere 
e molta gentilezza e brio, che vive-
va in un mondo in cui la natura ed 

il verde avevano un grande spazio 
vicino alla gente, in cui la gente oltre 
al paesaggio fisico, case, fabbriche, 
coltivazioni formava anche un pae-
saggio sociale molto differenziato 
con una ricchezza culturale propria 
di ogni gruppo che bastavano i vari 
modi usare il dialetto e l’italiano a 
dimostrare. Di una famiglia one-
sta, che sinceramente, in tutti i suoi 
membri, auspicava il superamento 
di tutte le ingiustizie e che viveva in 
un mondo, Villa Lagarina, il Trenti-
no, l’Italia, in cui si poteva, pur fra 
molte mancanze, lavorare serena-
mente, finalmente liberati da gover-
ni reazionari o dittatoriali e pensare 
a fare l’Europa. 
Ma ognuno vede le cose a modo 
suo, non credo che i miei stessi 
fratelli condividerebbero non dico 
questa visione, ma neppure i sem-
plici ricordi. 
Solo in qualche caso la nostra culla 
è il luogo dove si ritrovano le brac-
cia che ci hanno accolto, molto 
spesso è invece il luogo dove ci si 
confronta nel modo più duro con la 
diversità di ognuno da tutti gli altri 
e con l’incomprensione. 
Per me il mio papà era un grande 
lavoratore e per di più un lavorato-
re disinteressato, che come archi-
tetto si faceva pagare meno del 
giusto e dedicava molto tempo ad 
un’attività di volontariato come la 
Società Filarmonica di Rovereto 
da lui fondata nel 1921 e presiedu-
ta fino al 1971, eppure poco tempo 
fa una persona in paese mi ha detto 
che suo padre, vedendolo passare 
sempre svelto ed in ottima salute 
anche in età avanzata diceva: “El 
sior conte no l’ha miga laorà come 
noialtri” o qualcosa di simile. 
C’era quindi un bel solco fra gruppi 
sociali diversi. E poca o tanta c’era 
miseria, c’erano malattie del corpo 
e dell’anima, e sicuramente ingiusti-
zie, soprusi, incomprensioni, disco-
noscimento di valori, ma non sempre 
e solo nella stessa direzione. 
E tanto dolore. Gli abiti neri di 
Anetta erano il lutto per suo figlio 
Ennio disperso in Russia, le con-
versazioni di casa Libera non 
potevano che fingere di dimenti-

care il giovane Sforza, unico figlio 
maschio della marchesa Lucia, 
aviatore dell’esercito italiano pre-
cipitato nel Tirreno. Nanni Mar-
zani, unico figlio del signor Lam-
berto e della signora Lina è morto 
proprio in quegli anni, nel 1947, 
di tifo, la mia mamma non parlava 
della morte di sua sorella Antonia , 
diceva solo “sono contenta di aver-
ti chiamata Antonia”.
E ci si dimenticava della quasi 
guerra civile ancora in corso in 
altre parti d’Italia e neppure la pre-
senza in paese di una famiglia di 
profughi polesi, nonna, mamma ed 
il bell’Alvise, ci faceva pensare più 
che tanto all’Istria e alla Dalmazia 
abbandonate. Io cantavo “Le ragaz-
ze di Trieste” come se tutto fosse 
stato risolto felicemente.
E così felicemente siamo entrati nel 
boom degli anni Sessanta perdendo 
sicuramente una cosa, se veramen-
te c’era stata e non era ipocrisia: 
la severità, la coscienza che “chi 
bello vuole apparire qualcosa deve 
soffrire”, cioè ogni obiettivo, per 
essere raggiunto, richiede impegno 
e sacrificio. 
Due cose buone fondamentali sicu-
ramente le abbiamo: la possibilità 
di istruirsi e la possibilità di curar-
si, oltre al benessere economico, 
del quale però non so se facciamo 
un buon uso.
Per il resto vedrei un’alternanza 
di elementi positivi e negativi. Più 
istruzione, ma molto meno educa-
zione, stile e buon gusto. Apparta-
menti e case non per tutti, ma quasi 
per ognuno singolarmente e quindi 
molto e brutto cemento, strade a 
iosa, ma spesso brutte anche loro 
e pericolose e qualche rotonda di 
troppo con ornamenti assurdi. 
Vestiti e scarpe comode e quindi tutti 
vestiti uguali in tuta e scarpe da ginna-
stica e magari con la cicca in bocca. 
Più associazioni e meno famiglia, 
più beneficenza e meno accettazio-
ne del prossimo, individualismo e 
narcisismo alle stelle, meno religio-
sità, ma non per questo più laicità, 
più possibilità di viaggiare e molti 
stranieri fra di noi, ma non per que-
sto meno provincialismo, anzi.
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Come negli anni sessanta Amintore 
Fanfani è stato rimbrottato da Bruno 
Kessler per aver osato criticare le torri 
di Madonna Bianca a Trento, così nel 
2005 Vittorio Sgarbi è stato attaccato 
da parecchi villalagarinesi per aver 
osato criticare il nuovo municipio, 
lui che non è di Villa Lagarina. Quin-
di un esperto ed innamorato delle arti 
figurative non potrebbe esprimere un 
giudizio se non su casa sua? Come 
mai tutto il mondo ammira il Parte-
none, dovrebbero poterlo fare solo 
gli Ateniesi?
Umilmente vorrei dire che bisogna 
stare ben attenti a non confondere 
l’affetto per la propria culla ed il 
senso di appartenenza ad essa con 
il considerarla di nostra esclusiva 
proprietà e l’unico luogo degno di 
interesse dell’ universo.
A volte penso che si potrebbero 
immaginare identità e appartenen-
za come una serie di anelli concen-
trici che si intersecano con infini-
ti altri riferiti ad un puntino che 
siamo noi.
I primi anelli sono piccoli, e già in 
quelli ci si scontra, la famiglia e la 
casa, la via o il paese e la chiesa 
e poi il territorio immediatamente 
circostante, la sua storia e le sue 
abitudini e poi, allargandosi sem-
pre più nel tempo e nello spazio, 
culture più ampie di cui quelle più 
specifiche fanno parte, fino ad arri-
vare, per noi europei e mediterranei 
alla cultura greco-latina con i suoi 
progenitori mediorientali, della 
quale non dovremmo dimenticare 
che anche la Mitteleuropa è figlia.
Noi Trentini, abitanti di una zona 
di confine, ai limiti della lingua ita-
liana ed a ridosso di quella tedesca, 
con tre minoranze linguistiche fra 
di noi di cui due germaniche ed una 
neolatina, passando dagli anelli più 
piccoli ai più grandi ancora di più 
entriamo in crisi e ci dividiamo. 
Già il mio “noi Europei e mediter-
ranei” a molti non andrebbe bene. 
All’attuale globalizzazione nel pic-
colo mondo italiano e nel minuscolo 
mondo trentino si affianca un gran 
parlare da parte di politici e giorna-
listi di questo tema, ma ancora una 
volta ognuno lo sente a modo suo e 

si identifica con periodi e situazio-
ni diverse: dalla Lega Lombarda a 
Franceschiello, da Francesco Giu-
seppe ad Andreas Hofer.
Però io vorrei distinguere tra chi 
considerando la storia dei propri 
luoghi privilegia per una sua con-
vinzione storica o semplicemente 
per motivi affettivi un periodo del 
loro passato piuttosto che un altro, e 
mi sembra naturale che in un luogo 
di frontiera come il Trentino ci 
siano sensi di appartenenza diversi, 
da chi invece gioca con questi sensi 
di appartenenza a fini economici. 
Beate tutte quelle persone per le 
quali identità e appartenenza in 
realtà contano poco o nulla ma 
sanno che gli è utile parlarne, che 
sono per la globalizzazione quan-
do si tratta di cemento, per l’avere 
coraggio, come si legge su L’Adige 
di qualche settimana fa a proposito 
di due nuovi edifici che dovrebbero 
sorgere al posto della stazione auto-
corriere in corso Rosmini a Rove-
reto, e per l’identità invece quando 
si tratta di storia, di quel pezzettino 
però o cerchietto o anello della sto-
ria che gli fa comodo. Indipenden-
temente da qualsiasi appartenenza 
e cultura, gli atteggiamenti centri-
fughi possono essere molto utili a 
preservare autonomie e privilegi.
Da noi, se convenisse celebra-
re Cesare Battisti si celebrerebbe 
Cesare Battisti, ma dato che con-
viene celebrare Andreas Hofer si 

celebra Andreas Hofer, anche se per 
parlare con lui tutti i non “studiadi” 
ed anche qualche “studià” avrebbe-
ro adesso come avrebbero avuto ai 
tempi suoi bisogno dell’interprete e 
senza pensare che tutti due, roman-
ticamente anche se a distanza di 
cent’anni, difendevano veramente 
appartenenza e identità, contro la 
globalizzazione napoleonica Andre-
as Hofer e contro la globalizzazione 
asburgica Cesare Battisti. D’ac-
cordo che Andreas Hofer aveva 
un seguito popolare mentre Cesare 
Battisti faceva parte di una mino-
ranza di intellettuali, i quali però 
forse avevano, ed avevano avuto nel 
Risorgimento italiano, una visione 
più ampia: prima definire le nazioni 
europee e poi fare l’Europa.
Credo di aver scritto molte cattive-
rie e mi permetto di concludere con 
quest’ultima: Sergio Romano dice 
che fra le lettere che riceve per la 
sua rubrica sul Corriere della Sera 
ce ne sono molte di argomento sto-
rico nelle quali i Veneti e Friulani 
rimpiangono Francesco Giuseppe 
ed i meridionali considerano i Bor-
boni l’avamposto dell’Illuminismo 
nel Mediterraneo e che dopo averle 
lette lui va a letto stanco e dorme 
male. Confesso che anch’io dormo 
un po’ male e mi sento straniera in 
patria vedendo tutte queste cele-
brazioni di Andreas Hofer, ma mi 
consolo pensando che rinnegare se 
stessi è tipico degli Italiani.

L’ingresso a Villa Lagarina o a qualsiasi altro paese del mondo? (foto Isidoro Paissan)
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